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1. 서 론

타이완의대표적인비판적현실주의작가인천잉전(陳映真)은 1960년대 후

반 당면한 타이완의 다양한 문제들을 소설 작품을 통해 다룬 바 있다. 그의

이 시기 작품 가운데 ＜탕첸의 희극(唐倩的喜劇)＞은 실존주의와 논리실증주
의같은타이완지식계의새로운동향과타이완에일기시작한미국을동경하

는풍조를다루고있다. ＜탕첸의희극＞은친미반공시대의백색공포에처한
타이완 지식인의 정신상태를 논하면서1) 곤란에 처한 지식인의 존재 방식을

보여준2) 작품으로 알려져 있다. 작품에서 인물들은 이념과 정치의 폭압으로

인한질식속에서살아남기위해분투하지만좌절하고만다. 필자는천잉전이

이들의 분투와 좌절을 통해 실존주의나 실증주의와 같은 이념 모색과 미국에
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2) 黃唯一, ＜論陳映真對“人”存在方式的思索與追尋＞, ≪漢字文化≫, 2020.12.



118 ≪中國語文論叢≫ 第109輯

대한 동경의 이면에 존재하는 ‘자유’ 혹은 ‘자유주의’에 대한 추구를 보여주는

한편 이에 대한 비판적 시각을 제시하고 있다고 생각한다.

1950, 60년대국민당은타이완을접수하는과정에서당의통치력을강화하

는 일련의 조치들을 통해 정치와 경제 방면에서 안정을 꾀하는 한편 반공과

자유주의를 내세우며 사상적으로도 타이완을 통제하려 했다. 국민당 정권은

공산중국과자유중국을대비시키며타이완을자유세계의첨병으로내세웠지

만, 실제로는국민당의일당독재하에서정치적자유는망실되었고, 87년 계

엄이 해제되기까지 자유 없는 자유중국으로 남아 있었다.

그러나 어떤 측면에서 보자면, 타이완에서 일본제국주의가 물러간 후 타이

완(인)이 주체적으로타이완의근대를기획하고실천할수있게되면서, ‘자유’

는 주체가주체일수있는덕목인동시에주체의실천이자, 지향할가치이기도

했다. 중국과의 정치적 대립과세계적인 냉전 체계의구축과 발전, 그리고 국

민당의독재심화라는조건에서 ‘자유’는 타이완의주체들이추구해야할중요

한근대적 가치가되었다. 기실 그것은 근대의시작과함께 중국인의근대기

획의 시야에 들어왔으나 중국의 역사적 현실 속에서 연기되었던 것이었다.

권력의공백이나타난 ‘전후’라는 시간과 ‘타이완’이라는공간속에서이러한

주체의 ‘자유’의 문제가다시금의미를갖기시작했는데, 타이완의근대를기획

하고실현해가는과정에서누구의어떠한모습의자유인지라는문제는곧누

구의 어떠한 성격의 근대인지와 밀접한 관련이 있었다. 그것은 근대 주체의

문제, 주체의 실천의 문제, 근대의 성격의문제에 대한 답과도연관된 문제였

으며, 추상적인가치로서만이아니라실질적인인간삶의모습과도연관된문

제였다. 이러한 시공간에서 근대를 고민하던 천잉전 역시 ‘자유’ 혹은 ‘자유주

의’에 대해 반응하며 나름의 입장을 가지지 않을 수 없었다. 천잉전의 ＜탕첸
의 희극＞은 바로 이 문제에 대한 그의 고뇌를 보여준다. 천잉전의 이 시기
‘자유’ ‘자유주의’에 대한이해를살피기위해, 본고에서는먼저근대중국과타

이완에서 추구된 자유가 어떠한 배경에서 나타나 어떤 의미를 가지게 되었는

지를개괄적으로정리해보고＜탕첸의희극＞에서표현된세가지자유가어
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떠한모습인지, 그리고어떠한문제를내포하고있는지를살펴보고자한다. 이

어 이 문제에대한천잉전의 반응과견해를살펴보고, 그에 대한필자나름의

입장을 정리해 보고자 한다.

2. 전후 타이완의 자유주의에 대한 이해

서구에서자유는근대개인의가치이자덕목으로, 주로중세의신분적질서

로부터의개인해방과사적이윤을추구할수있는경제적자유라는의미에서

이야기된다. 반면중국에서자유란근대이전에는자신의내면적본성에따라

행동함에도스스로를다스릴수있는, 즉본성을바탕으로수양을통해자연스

러움속에어긋나지않는책임을갖는정신과행동을의미했다.3) 그러다근대

에 이르러 liberty나 freedom의 번역어로서 서구의 근대적 자유의 의미를 담

게 된다. 그런데 서구의침입으로 인한 망국의위기에 처하면서, 자유는 중국

과중국인이어떻게생존할수있을것인가라는문제와도연결되었다. ‘자유’는

자유단독으로논해지기보다는근대의다른가치이자제도와연동되어이야기

되었던 것이다.

그 중하나는정치경제적문화와체제로서민주였다. 중국에서근대민족국

가와 공화정체의 수립이 목표가 되면서 정치적 실천은 개인의 자유를 쟁취하

기 보다는 공공선의 수립을 지향하게 되었다. 계급이나 민족과 같은 집단적

주체와그들의공동체의이익을중심에놓고사고하게된것이다. 그래서표면

적으로는 민주와 자유가 동등한 가치를 갖고 있는 것 같으면서도, 실제로는

‘민주’와 같은공공선이달성되어야개인의자유가보장된다는선후관계가상

정되었다. 한편, 자유는경제적불평등에서는이루어질수없다는사고에서출

3) 중국에서의 자유의 의미에 대해서는 崔在穆, ＜近代期 翻譯語 ‘自由’概念의 成立과 中國流入
에 대하여＞, ≪南冥學研究≫ 제19집(경상국립대학교 경남문화연구원, 2005)를 참조.
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발, 사회주의와연결되는것으로이해되기도했다. 이 역시평등이라는공동체

의 공공선이 이루어져야 국가 혹은 사회의 성원으로서 개인이 자유를 실질적

으로보장받을수있다는의미였다. 결국자유는사사로운개인과공적인집단

혹은 전체의 대비 속에서 개인적인 덕목 혹은 목표가 되었고, 공적인 이익의

달성이 주가 되는 상황에서 개인을 넘어선 사회나 국가의 문제가 해결되었을

때 가능한것이 되고 말았다. 즉, 자유는 개인적인 덕목으로국한되면서 민족

과 국가의 생존이라는 구망(救亡)의 후순위로 밀리고 말았던 것이다. 국민혁

명, 국공내전, 항일투쟁, 중화인민공화국수립의과정에서중요한문제는정치

와경제의건설에있었으며, 격렬한투쟁속에서개인의자유는어느쪽으로부

터도 주목받지 못한 채 개인의 사치스러운 정신적 유희 같은 것이 되어버린

것이다.4)

그런데 전후 타이완의 경우, 일본이 물러가면서 독립적이고 자주적인 근대

를추구할 수있는기회가 열리게된다. 타이완이나아갈 근대는다양한가능

성과 방향을 가지고 있었으며, 타이완이 자주적으로 자신의 운명을 결정짓고

살아갈수있는공간이열렸다는면에서 ‘자유’ 역시논의와탐색, 그리고실천

의대상이 될수있었다. 하지만 국민당이유예없이 곧바로타이완을접수하

고 장악하면서 타이완에서 근대의 구축은 국민당과 연결된 정치적 상황에 좌

우될 수밖에 없게 된다.

국민당은경제, 정치, 사회, 문화 방면에서전방위적인지배력을확보해나

갔다. 경제적으로는 1950년대토지개혁과미국의지원을통해자본을확보하

고이를토대로경제를발전시키면서타이완사회에대한지배력을강화해나

갔다. 정치면에서있어서는폭력적방법으로타이완을장악하고, 당 개조를통

해 당국체제를 구축하면서 정치적 지배를 확보했다. 또한 미국의 방위체제에

편입되어 동맹국 지위를 얻음으로써 대외적인 정당성도 확보했다.5) 이에 따

4) 중국 근대 자유주의에 대해서는 조경란, ＜중국 근대의 자유주의 문제 그 전체상에 대하
여＞, ≪시대와 철학≫ 12권 1호(한국철학사상연구회, 2001.6).

5) 鄭文祥, ＜1950年代 前半 台灣自由主義者의 自由主義 摸索＞, ≪중국근현대사연구≫ 60(중
국근현대사학회, 2013.12), 265쪽 참고.
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라 자주적이면서 다원적인 근대 구축의 가능성은 사라지고 권력 접수에 따른

국민당의 정치적 기획이 타이완 근대의 방향이 되어버렸다.

국민당은통치의정당성과안정을위해자본주의를바탕으로경제를발전시

키고당국체제를통해강력한중앙집권국가체제를구축하고자했다. 국민당

정권은전자를위해근대적산업발전의토대가되는자본의축적을시도했다.

이것은 크게 두 가지 방법을 통해 이루어졌는데, 하나가 토지개혁이고 다른

하나는미국의원조였다. 먼저, 국민당정부는 ‘땅을일구는자가땅을가져야

한다’(耕者有其田)는 원리에 입각해 지주로부터 토지를 매수하고 불하하면서

두 가지 효과를 가져왔다. 먼저 실제 경작자들이 토지를 경작하게 됨으로써

농업생산량이증가하여농촌소득이향상하게된다. 지주들은토지개혁을통

해획득한자금을도시로이전하여공업에투자하였고, 이 자금은타이완경제

발전의촉매가되었다. 이것은국민당정부가타이완을장악하는경제적기반

이되었다. 한편, 국민당정부는토지개혁의전국적실시를통해토착세력의지

방에대한정치적영향력을약화시킬수있었고, 농민들로부터전폭적지지와

호응을얻음으로써타이완통치의정치적기반을확보할수도있었다.6) 이렇

게본다면, 전후 타이완에서전개된토지개혁은산업발전을위한자본을축적

함과동시에국민당통치에방해가될수있는지방세력을약화시키거나자신

들의 영향력 아래 두는 일석이조의 효과를 가져왔다 할 수 있다.

토지개혁과함께미국의원조는타이완경제발전의또다른초석이되었다.

근대적산업발전과자본주의적경제발전을도모하기위해필요한자본은상

당수 토지개혁과미국의 원조를 통해확보할 수 있었다. 그런데, 미국의 원조

는자본의유입과산업의발전이라는물질적인영향뿐아니라이데올로기적으

로도타이완인민에게영향을주었다. ‘자유’는 미국의풍요와발전의원인이면

서동시에결과로보였다. 공산당이통치하는대륙중국과국민당이통치하는

타이완 모두 실질적으로는 일당 독재가 이루어져 개인의 자유가 억압되는 상

6) 文正九, ＜台灣의 土地改革이 경제발전에 미친 영향＞, ≪中蘇研究≫ 7권 2호(1983), 109
쪽.
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황에서, 미국식 자유는 탈출구가 될 수 있는 것으로 보였던 것이다.

한편 전후 국민당은 타이완에 대한 지배력을 확대하기 위해서 경제적 안정

뿐 아니라 정치적 안정도 필요했다. 그들은 타이완 접수 초기 폭력적 방법에

의지해국내의정적을제거하고, 정치적불안요소들을억제하거나제거했다.

그 과정에서타이완현대사를피로물들인 2ㆍ28 사건이일어났다. 2ㆍ28 사

건은 전매 제도 등과 같은 불합리하고 불평등한 경제 정책과 인플레이션 등

민생 파탄으로 고통받던 타이완인들의 불만이 표출된 사건이었다. 그러나 국

민당은 이 혼란을 이용하여 타이완 내 정치적 불안 요소를 일시에 제거하고

권력과 체제의 안정을 이룰 수 있었다.

당시 시민들을지도하며 2ㆍ28사건을이끌었던인사들은대부분타이완사

회의지도층인사들로정치계, 의학계, 교육계, 언론계, 법률계등의지도자들

이었다. 그들은 2ㆍ28사건 중 대부분 정부에 체포되어 처벌받았다.7) 이들은

국민당이들어오기전부터타이완에형성되어있던일종의시민사회, 혹은 중

산층리더라고 볼수있다. 당시 이들은타이완내 유력한정치세력으로성장

할수있는가능성이있었으니, 국민당의입장에서이들은타이완을장악하는

데 있어걸림돌인 셈이었다. 국민당에게 2ㆍ28 사건은 타이완의 민중들에 공

포심과 무력감을 심어줌으로써 민중이 정치의 전면으로 나서는 것을 막을 뿐

아니라이들을 이끌수있는 인사들을제거할수 있는기회가되었다. 타이완

내정치적주체의한축이사라지게되면서국민당은타이완의권력을장악하

는데 유리한위치를점하게 되었다. 국민당은반공을내걸며 사상방면의통

제와정치적억압을통해타이완민중이자생적으로정치의주체로나서는것

을막는한편, 정치적지도부가될수있는세력까지동시에제거해버린것이

다. 이는단순히특정한정치세력제거에그치지않고, 타이완에서일본에의

해중단되거나망각되었던자주적인근대건설을추진하는주체가누가될것

인가라는 문제와 연관되었다.

7) 李學魯, ＜2ㆍ28사건에 대한 기억과 타이완(台灣) 현대사＞, ≪경주사학≫ 42(경주사학회,
2018.12), 36쪽.
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1970년대 말 이후 타이완의 정치사회적 변화에 관한 천팡밍(陳芳明)의 논

의에서 타이완에서 정치적 민주와 자유의 주체가 누가 되어야 하는지에 관한

의견을찾아볼수있다. 그는 “1970년대말에가서당외민주운동은타이완자

본주의의고도성장과더불어보편적인정체성으로받아들여지게되었고, 다국

적기업과세계화추세가가져다준경제적번영이타이완사회에안정적인중산

층을조성함으로써타이완의민주발전이이루어질수있었다”8)고말한바있

다. 2ㆍ28 사건 후 대략 30여 년이 경과하면서 다국적기업과 세계화 추세가

가져다준 경제적 번영은 대만사회에 안정적인 중산층을 조성했으며, 그들은

민주화운동에 큰 기대를 가지게 되었던 것이다.9) 천팡밍은 자본주의의 발전

이 타이완의민주와 자유를 이끌세력, 즉중산층을 부활시켰고, 바로 그들로

부터 현재의 자유와 민주를 얻었다고 본 것이다. 천팡밍의 논리에 따른다면,

타이완의 민주화는 중산층과 시민사회가 구축되었을 때 비로소 이루질 수 있

는것이된다. 즉, 타이완의자유와민주를이룰주체는국민당이아니라초기

에진압당했다가경제발전을통해다시살아난타이완내의토착세력인것이

다. 역으로 이야기하면 국민당이 타이완을 접수하던 초기에 이들을 제거함으

로써장제스와국민당은권력을안정화시킬수있었다는의미로, 바로 이들이

제거됨으로써 타이완에서 민주는 연기되고 자유는 망실되었던 것이다.

결국국민당은경제발전을통해타이완의민생문제를일정정도해결함으로

써 통치의 정당성을 확보하는 한편, 타이완 인들을 체제 내화시킬 수 있었다.

또한 냉전적 국제 정세에서 자본주의적 발전을 통해 미국을 타이완이 지향해

야할 근대의상으로제시할 수있었다. 즉대륙에서 패배하여넘어온국민당

은 타이완 내 취약한 기반과 국제적 냉전체제 속에서 당과 국가주도의 경제

발전을 통해 민생의 문제를 해결하고, 미국과 서구라는 지향점을 제시함으로

써대중의불만을잠재우고시선을돌리는한편, 정치적자유와민주를이야기

할 타이완 내 주체의 일부를 제거하거나 그 발전을 가로막았던 것이다.

8) 陳芳明, ＜대만 지식인의 문화정체성＞, ≪대만을 보는 눈≫(서울: 창비, 2012), 51쪽.
9) 陳芳明, ＜대만 지식인의 문화정체성＞, ≪대만을 보는 눈≫(서울: 창비, 2012), 51쪽.
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그런데, 전후타이완에서기존의시민혹은중산층이라고할수있는세력이

사라진 상황에서 타이완 내 민주와 자유를 이야기할 세력에는 국민당과 외성

인, 타이완의 신사 및 오피니언 리더들―이들은 앞에서 말한 대로 국민당에
의해제거되었다―외에대륙으로부터건너온자유주의자들이있었다.10) 이들
은 1949년에서 60년까지 사상계몽잡지≪자유중국(自由中國)≫을 통해 활동
하면서반공자유주의이데올로기를설파했다. 그 과정에서자유와평등에관

한논의가전개되었고, 자유를우선해야하느냐평등을우선해야하느냐를두

고갈등이일어났다. 당시자유주의자들은국민당과마찬가지로대륙으로부터

공산당에쫓겨온이들이었다. 그럼에도그들은국민당과달리사회주의와자

유주의를상보적관계로이해하고자유와평등을동시에추구하려고했다. 그

들은미국식자본주의가불평등을심화시킬뿐이라고생각했고사회주의를통

해 평등을실현해야 한다고 보았다. 그러나, 그들의 눈에 당시사회주의를 표

방한소련이나중화인민공화국은진정한사회주의국가가아닌일개독재국가

에지나지않았다. 그들은공산당의독재를타도하여정치적자유를확보하고

경제적으로평등을이루어야진정한사회주의를이룰수있고, 그러했을때야

비로소정치적으로경제적으로자유주의를실현할수있다고생각했다. 즉, 공

산당의 독재와 자본주의의 경제적 불평등이 야기하는 정치와 경제 양면에서

자유의 망실을 극복해야 했던 것이다.

하지만 그들이 공산당과 공산주의를 비판한 이유가 ‘독재반대(極權反對)’였

기 때문에, 그들로서는 국민당의독재 역시 비판하지않을 수 없었다. 그래서

국민당에대한비판과함께개인의자유, 자유경제, 법치실현, 헌정옹호등을

내세웠던 것이다.11) 또한 국민당이 관치경제를 만능열쇠처럼 휘두르며 정치

적자유를억압하자이를우선적으로확보해야한다고도생각했다. 그들은관

치경제와 독재가 강화되는 가운데 개인 자유와 국가 자유의 대비에서 개인의

자유를 우선시했다. 자유민주주의와 반공의 관계에 있어서도 개인의 자유를

10) 陳芳明, ＜대만 지식인의 문화정체성＞, ≪대만을 보는 눈≫(서울: 창비, 2012), 49쪽 참조.
11) 鄭文祥, ＜1950年代 前半 台灣自由主義者의 自由主義 摸索＞, ≪중국근현대사연구≫ 60(중

국근현대사학회, 2013.12) 참고.
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보장하는 민주주의를 실현해야 반공이 성공할 수 있다고 생각했다.12)

장제스와국민당은타이완에서권력장악을위해이념적으로도반공과전체

주의를내세웠고, 정치체제에 있어서도 1당이 1국을 통치하는당국체제를구

축했다. “내전 중에 실패를 맛본 국민당정부는 정통성을 공고히 하기 위해 상

당히 완비된 당국체제와 계엄체제를 수립했는데, 자유주의는 당시 장제스 독

재와는 선명하게 대비되었다.”13) 당국체제는 사실상 독재와 다르지 않았고,

그 아래에서 국민의 자유는 제약받았다. 결국 이것은 자유주의자들이 국민당

과 갈등하게 되는 원인이 되었다.

국민당은 동일하게 ‘반공’을 목적으로 했기 때문에 정치적 목적으로 자유주

의자들을 지원하기도 했다. 그러나 이들 자유주의자들의 사회주의 지향성과

반독재적의식은국민당에게는부담이되었고, 결국국민당은≪자유중국≫을
정간시키면서자유주의자들과도갈라서고만다. 국민당은반공의근거로공산

당이 통치하던 대륙 중국의 비민주와 부자유 문제를 내세웠음에도 불구하고

정작 자신은 타이완에서 폭력적 방법을 통해 정치적 세력과 대중을 제거하거

나 제압해 버림으로써 타이완에 비민주와 정치적 부자유를 가져왔던 것이다.

그러나이처럼자유에대한논의를민주라는정치적문제와연결시킬경우,

자유는 타이완의 기존 세력이나 외성인 자유주의의 전유물이 되어버린다. 폭

압적정치세력으로부터억압받는자들이자유를제기했다는것은분명의미가

있지만, 결국 그들은 다수가아닌 소수에 지나지않는다는 한계가 있었다. 게

다가 후자의 경우는 좌우의 이념과 정당의 정치 및 그에 휩쓸린 대중들에서

기인한 정신적 상처를 가지고 있었다. 일본을 대신한 국민당은 자유를 갖춘

독립된 주체의수립, 혹은 그 가능성을 가진존재들을 억압했고, 그들과 함께

넘어온외성인자유주의자들은국민당과갈등하면서자신들의상처에서벗어

나지못하고있었다. 그들은대륙에서공산당과그이념뿐만아니라그에동화

된 대중에 의해 버림받았다는 상처를 안고 있었기에 독재와 이념에 반발했을

12) 조경란, ＜1950년대 동아시아의 반공 자유주의 이데올로기에 대한 재검토＞, ≪시대와 철
학≫ 제22권 1호(2011), 127-135쪽.

13) 陳芳明, ＜대만 지식인의 문화정체성＞, ≪대만을 보는 눈≫(서울: 창비, 2012), 49쪽.
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뿐 아니라 대중 역시 부정적으로 바라보고 거부했다. 이는 그들이 타이완의

민중들에 대해 어떤 태도를 가졌을지를 말해준다.

엄혹한 정치적 상황과 미국으로 대표되는 서구적 근대를 향해 가는 과정에

서그간연기되었던 ‘자유’의 문제가타이완에서제기되었다. 그러나자유를위

한분투는 소수의상처입은 자들에국한되기도했고, 자유 자체는정치에의

해의도적으로이데올로기로이용되었다. 개인과집단, 사적인이익과공적인

이익의 대립 속에서 타이완에서도 여전히 구망의 과제가 다른 것들을 압도했

다고볼수있다. 이러한상황에서자유를포함한 ‘개인’의 문제에대한탐색은

왜곡되거나연기될수있었다. 천잉전은＜탕첸의희극＞에서바로이러한 ‘자
유’와 ‘자유주의’적 경향이처한딜레마혹은내재적한계를비판적으로바라보

고 있다.

3. ＜탕첸의 희극＞에 나타난 전후 타이완
자유주의의 세 모습

＜탕첸의희극＞에서탕첸은가혹한현실에서출로를찾아분투하는인물로
그려진다. 그녀의 탈출구는 “뚱보 라오모(胖子老莫), 큰머리 뤄(羅大頭, 羅仲

其), 저우(喬治 H. D. 周, 周宏達) 이 세 사람으로, 이들은 전후 냉전, 국민당

의백색테러와계엄통치, 거국적으로(舉國上下一致) 전개된친미반공등타이

완국내외의현실을부정하고탈출하려발버둥친다.”14) 이들의발버둥은국공

양당의 이념과 정치 앞에 희생된 개인들의 자유를 향한 분투로 해석할 수 있

다. 그들의분투는각각당시타이완에서볼수있던세가지자유에대한갈망

과모색을대표한다. 천잉전이작품속에서세인물의형상을통해서표현하는

실존주의와실증주의그리고미국적자유주의는이념과정치에대응하여자유

14) 趙剛, ＜黨國、知識分子與性: ≪唐倩的戲劇≫＞, ≪現代中文學刊≫ 2013年 第6期, 37쪽.
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를 추구하는 것을 공통된 내용으로 하고있다.

실존주의자뚱보라오모는사람들이모두실존주의를비관적이고, 냉혹하며

무정한, 더 나아가 절망적인 것으로 오해하고 있지만, ‘특별한 사르트르 일파’

로서 실존주의자는새로운진정한인도주의자라고항변한다. 사르트르의주장

은 인간 자신 외 다른 세계가 존재하지 않고, 바로 그 세계의 심판자는 오직

인간만이라15)는것이다. 이것은인간이단순히외부에지배받지않는존재가

아니라 자기지배를 하는 존재임을 뜻하는데, 전자를 인간의 소극적 자유라고

한다면 후자는 적극적 자유라고 말할 수 있다.

라오모는자신의첫사랑과얽힌기억으로인해기독교적실존주의를비판한

다. 기독교 신자인 그의 친척은 종교적 윤리와 관습을 들어 라오모의 연애에

간섭했고, 그의첫사랑이이로인해끝나버렸기때문이다. 기독교적실존주의

는 사르트르의 실존주의와는 달리 인간이 삶의 주재자임을 부정하고 신의 권

위를빌려온갖관습으로인간의삶을좌지우지하려했고, 라오모는그희생자

가되고 만다. 그는 인간운명의 주재자인신이결국 인간을방기한다고보기

에기독교적실존주의를부정한다. 대신무신론적실존주의에기초해, 쫓겨난

세계에서 자신의 운명을 개척하는 주재자는 결국 버려진 인간 자신이라 역설

한다.

운명을 결정하는 인간이 ‘이 세계에 버려져’ 있음을 자각하고, “필연적으로

이불쾌한땅에서늙어죽어야한다”16)는그의말에서버려진세계란크게본

다면 보편적 세계 자체이기도 하지만, 작게 본다면 타이완이라고 할 수 있다.

마치 아담과 하와가 에덴의 동산에서 쫓겨났듯 자신도 대륙에서 타이완으로

쫓겨왔으며, 방기된자신들은방기된땅타이완에서죽어갈존재라는것이다.

라오모를 포함한 외성인들에게 아담과 하와를 버린 신과 같은 존재는 공산당

이었고, 신의 섭리와 진리는 공산당의 이념이었다. 그런데, 그는 자신들의 뿌

리가 되는 공간 대륙에 대해서는 증오만이 아니라 향수 혹은 동경도 가지고

15) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2(台北: 洪範書店, 2004.10), 122쪽.
16) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 123쪽.
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있지만, 주재자의 자리만 차지하고 결국 자신을 버린 신에 대해서는 증오만

갖고있었다.17) 신은라오모와같은이들을지켜내지못했을뿐아니라, 아예

버리기까지했고, 온갖제한으로인간을구속하고제약하는존재이기도했다.

그렇다면, 인간의 주재자로 군림하면서 인간을 내쫓는 신은 자유로운 운명의

주재자인 개인을 억압하고 내쫓은 공산당과 동일한 존재였다.

이처럼버려진후마주한극한의절망속에서희망을찾고자한다면, 신이나

공산당같은외적존재가아니라인간은그들자신이운명의주재자임을깨달

아야한다고라오모는말한다. “때문에, 인간은반드시그자신이주인이되어

야 하고, 끊임없는 구도를통해 진정한 인간으로태어나야 한다. 이것이 바로

실존주의적 인도주의의 진수이다.”18) 이 말은 곧 신과 이념이 아닌 독립적이

고 자유로운 존재로서 인간 스스로가 자신의 운명을 주재하는 주체로 거듭나

야한다는 의미였다. 그런데이때의자유는 자기수양을통해얻을 수있는것

이기 때문에, 결국 모든 이가 아닌 특정한 이만이 누릴 수 있는 것이었다.

라오모가 말하는 운명의 주재자란 외부의 어떤 이념이나 사상에 휘둘리지

않고스스로가운명을주재하는이를의미했다. 당시의베트남인민들에대한

그의 언급은 무엇인가에 휘둘려 주재자가 되지 못한 대중에 대해 그가 어떤

생각을 갖고 있었는지를 보여준다. 라오모는 베트남의 인민들은 결코 러셀이

말한무슨 ‘세계에서가장영특하고용맹한인민’이 아니라진보, 현대화, 민주

와 자유의 반동일 뿐이라고 말한다. 그에게 있어 “그들은 아시아인의 수치였

다. 낙후 지역들이 전진 발전해 가던 때, 적응불량으로 만들어진 병변이었

다!.”19) 라오모는 노농대중 대부분을 농민으로 이루어진 우매한 대중이자 과

17) 대륙 ‘중국’이 증오의 대상에서 벗어나 있는 까닭은 향수의 대상이기 때문이다. 이것은 일부
중국 자유주의자들이 ‘민족’ 혹은 ‘민족주의’를 포기하지 못했던 이유이기도 했다. 胡適와
같은 자유주의 일파는 殷海光 등의 일파와 달리 공공선으로서 민족주의를 완전히 부정하지
못했다. 구망이라는 현실적 문제가 자유나 자유주의에 대한 논의에서도 여전히 작용하고
있었던 것이다. 胡適의 자유주의에 관해서는 김현주, ＜근대 지식인의 자유주의와 민족주의
에 대한 중첩적 인식: 후스(胡適)의 자유민족주의를 중심으로＞, ≪인문사회 21≫ 제12권
4호(2021.8) 참조.

18) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 123쪽.
19) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 129쪽.
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거에 머물러 있는 이들로 보았다. 노농대중의 행위는 진보와 현대화가 아닌

퇴보였고, 민주와자유가아닌예속과순종이었으며, 베트남의인민들은이상

의노예가되어진보, 현대화, 민주, 자유로나아가지못한이들이었다. 그들은

그저 어떤 이념과 가치에 종속되어 누군가에 의해 비주체적으로 정치에 내몰

렸을 뿐이고, 결국 근대로 나아갈 수 없는 이들이었다. 즉, 이념이나 사상에

휘둘리지않고, 정치에휘둘리지않고자신의운명을주재할수있는이들이라

야 근대를이룰 수 있는이들이었던 것이다. 이 베트남의 노농대중, 인민들은

결국라오모들을쫓아낸중국대륙의노농대중, 인민들을가리키는것이었다.

라오모가 보기에 이런 대중은 근대가 아닌 전근대를 대표했고, 진보가 아닌

낙후를 의미했다. 그런 낙후되고 전근대적인 존재들이 이념에 휩싸여 자신과

같은이들을내버렸던것이다. 그러니라오모로서는이들을증오하지않을수

없었다. 근대적주체는스스로의운명을결정하는주재자임을자각한자신같

은 이들이 될 수 있는 것이었다. 무지하고 폭력적이고 충동적이고 감정적인

대중은 라오모 등과는 함께 할 수 없었다.

라오모로대표되는실존주의자들은외적주재자로서공산당을반대하고이

념에 휩싸여 퇴행적 행위를 반복하는 대중을 혐오했다. 이념과 대중에 대한

극도의공포감으로인해그들은고립된개인밖의타자에관심을두지않았다.

라오모에게는버려진세상에서독립된주재자로서의자각이더중요한문제였

기때문에자신이주재자임을깨닫지못하고종교나이념에휘둘리는이는각

성한이와동등할수없었다. 자신을종교적실존주의의피해자로서인식하고

있었기때문에인도주의적실존주의를주장했지만, 주재자로서의개인의독립

과자기운명의자유로운주재만이중요했을뿐, 그러하지못한타자와의연대

혹은사랑은중요한것이아니었다. 그래서그의인도주의적실존주의는사람

과의 관계에서 무기력했고, 오히려 비인간적이었다. 인도주의를 실존주의 앞

에 붙였지만, 정작 그는 인간에 대한 사랑을 부정하고 두려워했다. 타자와의

만남에는 세계에 버려진 존재의 고립감을 확인하는 일방적인 행위만이 있을

뿐이었다. 작품은그행위를주재자임을자각했다하는이의타자에대한본능
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적인 지배의식을 탕첸과의 관계 속에서 다음과 같이 표현한다.

그는 침대에서는 침묵하는 미식주의자였다. 그의 그 열광적인 침묵은 오래지

않아 탕첸을 두려움에 떨게 했다. 게걸스럽고 탐욕스런 모습에, 그녀는 뚱보 라오

모에 있어 섹스란 완전히 고립된 것임을 깨닫게 되었다. 그는 비정상적으로 열정

적이었지만, 그녀는 인간의 사랑을 조금도 느낄 수 없었다. 그녀는 늘 공포스러운

적막 속에서 그의 광란적인 호흡과 관계 시의 소리를 귀 기울여 들으며 한참을, 그

가 잦아들기를 기다렸다. 그녀는 마치 자신이 흉포한 사자에게 정성껏 해체되어

포식되는 어린 영양인 것처럼 생각됐다.20)

탕첸과 뚱보 라오모와의 사랑의 행위에는 사랑이 없었다. 그것은 포식자가

먹이를잡아먹는포식행위와다르지않았다. 그에게사랑의행위는누군가가

누군가를 정복하고 지배하는 행위 혹은 정복과 지배의 관계를 확인하는 행위

에 지나지 않았다. 타자와의 연대, 사랑, 공감 등을 잃어버린 그는 결국 실제

생명을 죽음으로 내몰게 된다.

탕첸은 퇴락한 뒷골목 ‘의원’에서 그들 사이의 또 다른 생명을 지워버렸다. 그녀

는 그녀만이 이해할 수 있는 절망과 공포가 서린, 그곳에 있던 여러 쌍의 눈동자를

영원히 잊지 못할 것이다. 그곳의 원시적 절규를 잊지 못할 것이다. 그곳의 핏자

국, 어둠과 악취를 잊지 못할 것이다. 그러나 그녀는 시종 소리를 내지 않았다. 되

려 뚱보 라오모만 처음부터 눈물과 콧물로 범벅이 된 채, 왔다갔다 정신을 차리지

못했다.21)

라오모는 인도주의를 이야기하고 성해방론을 이야기하면서 누군가의 지배

로부터탈주하고자했다. 그러나지배하는관습과이념에대한거부는그속에

놓여있는 타자에대한 거부까지 나아갔고, 결국 인간에대한 사랑과 믿음, 연

대를 상실하게 했다. 타자와의 만남은 상대에 대한 인간적인 존중이 아니라

타자를 지배하고 누군가의 생을 앗아가는 행위로 변모하게 된다.

20) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 128쪽.
21) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 132쪽.
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그는 침묵하는 미식가로서 사랑의 순간 탕첸을 쾌락의 절정으로 이끌었지

만, 그것은자신을잃은짐승의행위이상이아니었다. 감정없는사랑의행위

가끝나면그는다시인도주의를내뱉지만, “ ‘영아살해의죄의식’으로 고통을

겪은끝에 일종의무능이그를 위협하고있다고느끼게 된다. 이 위협은그를

극도로초조하게만들었지만, 언제나그런것은아니었다. 뚱보라오모는결국

다음과같은한치의의심도허용치않는인도주의에대한결론을내렸다. ‘그

자궁 속에서 벌어졌던 영아 살해를 생각하면, 진정한 인도주의자로서는 성욕

을가질수없을것이다.’ ”22) 결국 “그 공허한지성, 격한언어, 문란하고규율

없는 질서, 빈곤하고 불안한생활, 황량하기만한 섹스들에 탕첸은신물이 났

다.”23)

뚱보라오모는타자와의만남을어떻게이어갈지를고민하기보다는타자와

의 만남을 끊어버리는 길을 선택하게 되는데, 사랑이 부재한 지배의 행위와

그에대한반성의결과로선택한만남의포기에서어떻게인도주의를찾을수

있을까? 이러한상황은라오모로표현되는인도주의적실존주의의한계를여

실히 보여준다.

실존주의적자유의한계인무기력한인도주의적애정을대체하여타이완지

식계에일대센세이션을몰고온이들은논리실증주의자들이었다. 작품에서는

이들을 탕첸이 만나는 또 다른 주요 인물인 큰머리 뤄로 형상화하고 있는데,

뤄가 추구하는 진리는 다음과 같다.

“철학의 유일한 작업은 자연과학의 언어를 논리적으로 분석하는 것이다. ‘인도

주의’와 그 각종 내용―당연히 무슨 실존주의적 인도주의 같은 것도 포함된다―은
자연과학의 진리와는 조금도 연관되는 지점이 없고, 조금도 분석적 비판을 감당할

수 없다. 철학가의 임무는 비합리적이고 비논리적이며 비분석적인 것 모두를 철학

의 범주에서 지워버리는 것이다!”24)

22) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 132쪽.
23) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 147쪽.
24) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 134쪽.
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큰머리뤄를비롯한논리실증주의자들은실존주의가정서적충동에의한무

의미한 외침일 뿐이라25)고 말하며, 이를 대신해 증명 가능한 과학과 수학적

진리만이 유일한 지향점이라 주장한다. 그들은 인간이 주관적 감정에만 의지

해서는 자유로울 수 없다고 여겼다. 감정은 인간을 열정 속에서 충동적으로

움직이게끔한다. 과학적진리가아닌추상적이념은인간의이성이아닌감정

에기대고, 충동에싸인인간은이이념의노예가되어, 폭력적행동에나서게

된다. 라오모와마찬가지로큰머리뤄역시대륙으로부터버려진이였다. 이념

에휩싸인대중으로부터공격받은기억은그로하여금감정과이념에대한불

신을갖게만들었다. 그래서그는실존주의자들과달리주관적감정과이념이

아니라, 객관적인 진리에 근거할 때만 인간 삶이 안전할 수 있다고 생각하게

된다.

큰머리 뤄처럼 타이완으로 쫓겨 온 이들은 대륙에서 역사의 이름으로 자행

된대중의 폭력에희생된기억을 갖고있었다. 그들은 공산당과 그이념이감

정적으로대중을지배했고, 그것에노예가된대중이자신과같은이들을이곳

타이완으로 내쫓았다고 생각했다. 그래서 이념과 감정에 흔들리지 않고 회의

속에서 얻어낸 객관적 법칙에 근거해 살아갈 때만 인간은 자유로울 수 있다

생각했던것이다. 대륙에서마주해야했던, 이념과감정에휩쓸리는대중은실

증주의자들에게는 자유를 앗아가고 억압하는 공포의 대상이었다.

불행히도, 공산당이 흉포한 인민을 선동해서 하룻밤 사이에 모든 것을 무너뜨

리고 말았다. 어머니는 대들보에 목을 맸고, 아버지는 흉포한 인민들의 대회에서

처형당했다. “나 혼자 유랑하고 싸워가면서 오늘 이 자리에 이른 거예요.” 그는 흐

느끼며 말했다. “비교해 보면, 그들 실존주의를 하는 걔들이 무슨 불안을 이해하

고, 무슨 고통을 이해하겠어! 하지만 난 이미 겪을 만큼 겪었다고. 나는 더는 ‘개

입’하지 않겠다 맹세했어요. 그래서 신실증주의의 복음을 찾은 거지요. 흉포한 인

민과 선동가들이 떠들어대라지! 난 아무것도 믿지 않아. 나는 독재를 증오하고, 스

파이를 증오하고, 대중을 증오해, 온갖 선동을 증오한다고! 하지만 순수한 이지의

논리 형식과 법칙의 세계는 내게 자유를 주었지. 이 자유 가운데서, 당신, 탕첸은,

25) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 134쪽.
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없어서는 안 될 존재라고!” 이튿날 저녁, 뤄중치와 탕첸은 젊은 지식계를 대표하는

신분으로 함께 어느 정치연구소의 리셉션에 참가해 연설했다. 그는 결론 부분에서

더욱 의기충천하여 말했다.

“……그들은 무슨 ‘신구 식민주의를 반대합네’, 무슨 ‘자본주의 노선을 좇는 반동

파를 반대합네’, 무슨 ‘중국 인민은 모든 영웅적 민족민주운동을 전개하는 각 민족

의 혁명 인민을 지원합네’, 무슨 ‘사회주의조국을 건설하기 위해 일치단결합네’합니

다.”

“이건 그저 선동가의 말에 불과합니다. 감정적이고 충동적이며, 공리주의적인

언어일 뿐입니다. 그것들은 어쩌면, 무지한 흉포한 인민들을 움직일 수 있겠지만,

진리의 가치는 조금도 없습니다.”

“진리, 여러분! 진리를 위해서입니다!”

“진리는 국가, 민족, 당파의 경계선이 없습니다!”26)

타이완으로 쫓겨 온 외성인 큰머리 뤄는 부유한 환경에서 자라다 공산당과

그들의 선전선동에 놀아난 폭력적인 대중, 소위 폭민(暴民)들에 의해 나락으

로 떨어졌다. 그는 독재는 대중의 감정을 이용하고 대중은 독재자의 감정에

의탁한다고 생각했다. 공산당과 같은 이들은 자신들의 이념을 공공선이나 공

리로포장하여사람들을유혹하여감정적이고폭력적인행위를실천의이름으

로실행하도록선동했으며, 자신과같은이들은결국그희생자가되었던것이

다. 그리하여그는가치적인이념을부정하게되었으며몰가치한과학적진리

만을 믿게 되었고, 자신들을 추방하고 고통스럽게 만든 ‘독재’와 ‘폭민’을 증오

했다. 몰가치적이며비감정적인과학적진리만을신봉했기에, 이진리에따라

살아가는것만이그에게는삶의진실이었고그렇게살아갈때만그자신은자

유로울 수 있었다.

뤄가신봉하는진리는 ‘진리가너희를자유롭게하리라’와 같이신(의말)을

절대적진리로수용하고그것을따를때자유로울수있다는기독교적진리를

말하는것도아니고, 역사발전의법칙을깨닫고그것을실현하는실천에나설

때자유로울수있다는사적유물론적진리를말하는것도아니었다. 뤄가보기

에 이런 것들은 인간의 외부에서 대중을 감정적으로 유인하고 지배함으로써

26) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 138-139쪽.
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인간을부자유하게만드는것이었다. 큰머리뤄는인간외부에서인간을지배

하는 가치적인 진리가 아니라 몰가치적인 과학적 진리를 바탕으로 현실의 문

제를해결할수있는인간, 감정에휘둘리지않고이성적이며독립적인인간이

야말로자유로울 수있다고보았다. 그러나 누구나가그러한인간이 될수있

는것은 아니었다. 뚱보라오모가수양을 통해자유의자격을 갖춘인간을자

기삶의주재자로이야기했던것과마찬가지로, 큰머리뤄역시과학적진리를

이해하고 지켜야 한다는 자격을 갖춘 특정한 인간과 그들의 자유를 이야기했

던 것이다.

실존주의가개인을억압하는기존의관습에저항하며스스로의운명을개척

하는 인간을 내세움으로써 인도주의와 개인의 자유를 이끌어 냈다면, 실증주

의는과학적진리에바탕을둔이성적존재로서의인간과그것을깨달은개인

의자유를이야기했다. 그렇기때문에그들은반공을내세우지만차마국민당

의파쇼적통치에동조할수는없었다. 국민당역시반공이라는이념과가치로

사람들의 자유를 앗아갔기 때문이었다.

그러나 실존주의와 실증주의는 결국 현실에 대한 무능력, 그리고 그로부터

기인한위선을대표할뿐이었다. 탕첸은애정결핍인뚱보라오모와결별하고

감정적으로질투와열등감에휩싸인큰머리뤄는자살하고만다. 두차례절망

에 빠진 그녀는 실존주의나 실증주의 같은 지식과 정신의 영역에서 더 이상

자유를추구하지않게된다. 그녀는마지막으로노골적인물질적욕망을택한다.

이번에 그녀가 고른 상대는 잘생긴 얼굴의 청년 신사였기 때문에, 하룻밤 사이

에 곧장, ‘천박한 배금주의자’로 타락했다느니, ‘민족의식이 박약한’ ‘서구 매니아’가

됐다느니 하는 따위의 비판을 받아야 했다. 게다가 사람들은 개탄에 개탄을 금치

못하면서 결국은 탕첸은 ‘본래가 저속한 여인에 불과하다’고 말하게 되었다.

…중략…
탕첸은 이런 모든 것에서 실로 거부할 수 없는 매력을 느꼈다. 그녀는 서양 영

화에서 늘 보던 그런 댄디한 신사를 만난 듯했다. 영화 속에서 봤던 온유함, 영준

함, 고상함, 댄디함이 조지 H. D. 저우의 소소한 동작에서 생동감 있게 분출되었

다. 이것들은 과거 함께 했던 뚱보 라오모나 큰머리 뤄와의 생활과는 완전히 상반
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된 것이었다. 그 공허한 지성, 격한 언어, 문란하고 규율 없는 질서, 빈곤하고 불안

한 생활, 황량하기만 한 섹스들에 탕첸은 신물이 났다. 친구 집에서 저우를 알게

된 그날 밤, 그는 차로 그녀를 집에 데려다주었다. 최고의 도시의 매혹적인 밤은

천만 가지 부드러운 광휘로 그들에게 흘러들어오는 차들을 끌어당기고 있다. 그녀

는 편안한 차에 앉아, 모종의 신심으로 뭉쳐 있는 그의 옆얼굴을 바라보다가 생활

적으로 매우 실제적인 어떤 것이 그녀에 충격을 주는 것을 느꼈다. 탕첸은 편안하

고 안전한 느낌이 필요했는데, 지금 이 시간 그녀가 차에 앉아서 느끼는 그런 감정

같은 것이었다. 바깥은 시끄러웠고, 환락에 젖어 있었고, 어두운 밤이었다. 그녀는

이런 것들을 누리면서, 편안하고 안전한 차 안에 앉아 있었다. 차는 마치 배처럼

흘러가고 있었다.27)

실존주의와실증주의가대륙에서쫓겨난이들에게줄수있던것은정신적,

이념적 위안에지나지 않았다. 그것은 실제적인 생활의문제, 곧 세속의 문제

를해결해 줄수없었다. 그들은 과거의상처로부터자유롭지 못한채오히려

그들이증오한 무슨무슨주의에 기댈뿐, 세속적 문제를 해결할능력을갖고

있지않았다. 탕첸은이런관념적인인물들의세속적무능력이오히려자유의

문제역시해결해주지못한다고보았던것이다. 세속적인삶의문제를해결하

는 것이 인간 자유의 조건이 될 수 있었기 때문에 탕첸은 저우에게서 물질적

풍요로자유를 구할수있음을 본다. 저우를 통해경험하는 미국의물질적발

전과그이면에있는미국의자유로운삶의방식은앞선두인물에게서느꼈던

공허함과 무능함과는 달랐다. 물질은 그녀에게 실제적인 편안함과 안전함을

주었고, 그러한 생활 속에는 무엇보다 문명적인 질서가 있는 것 같았다.

“이 주유소는 자기가 직업 주유덮개를 열어야 하네요. 하지만 미국에서는 잘 할

수 있도록 직원이 도와주죠. 중국의 Service는 한참 모자라네요.”

그는 매우 안타깝다는 듯이 말했다. 이게 또 중국이 낙후한 원인인 것처럼 보였

다. 그는 다시 조금 전에 이야기하고 있던 주제로 돌아갔다. 그가 말했다.

“그런 자유는 상상조차 할 수 없을 겁니다.……그 도시들에서 차를 몰고 그 웅장
한 거리를 지나보세요. 질서 있게 움직이는 사람들, 길게 뻗은 금문교, 해는 멀리

서 내리쬐면서……. 누구도 간섭하지 않죠. 사랑하는 것이 있다면, 그렇게 하면 돼

27) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 145-147쪽.
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요.” 그는 지금도 그곳으로 돌아가는 꿈을 꾼다고 말했다. 사실, 그는 9월에 돌아

갈 예정이다. 돌아갈 날을 꼽으며, 그들은 차 안에서 행복을 만끽했다.28)

그런데미국의이런질서있는자유란실은미국의물질적풍요로움을바탕

으로한 자유였다. 다른이를상관하지도 다른이에게상관 받지도않을자유

는돈으로사는상품일뿐, 돈이없으면자유도누릴수없었다. 오히려그렇게

획득한자유는물질의유무와다과에따라확보한권력으로타인을지배할수

있게 한다. 저우라는 인물은 미국의 물질적 욕망을 상징하면서 당시 타이완

인들에게 던져진 욕망의 일단을 보여주는 인물이기도 했다.

이념을 반대했지만 결국 그것을 벗어나지 못하고 감정을 극복하려 했지만

역시그것을이겨내지못한관념적지식인의현실적무기력에실망하면서, 탕

첸은차라리물질적욕망에충실하고자한다. 분투끝에그녀는타이완을탈출

하여 미국으로 건너가지만 미국에 간 이후 저우를 버리고 군수업체 연구원인

물리학박사에게재가한다. 그녀에게있어저우는미국으로가기위한수단에

지나지 않았던 것이다. 애초에 그녀는 저우에게서 이상이나 이념을 기대하지

않았다. 탕첸이저우에게서본것은물질적기반과그것이보장하는듯보이는

질서 있는자유였으며, 보다 중요한 것은 자유를주는 물질이었다. 물질의 다

소에따라자유를잃은부속품이될지부속품을지배하고질서를장악한지배

자가될지가결정되는곳이미국이었다. 때문에탕첸은부속품에불과한저우

를 버리고 더 많은 물질을 가지고 있어 더 자유로울 수 있는 이를 따라가면

그만이었던 것이다.

그녀는미국의물질적풍요가보장하는자유, 질서와책임이있는듯이보이

는자유에 끌렸지만, 미국식 자유는철저히 물질을얻기위한 주체각자의고

립된 경쟁을 통해서만 얻을 수 있는 것이었다. 물질을 통해서 서비스를 사고

질서를 살 수 있지만, 살 수 있는 것들은 개인적 주체가 가지고 있는 물질의

수준에따라차등적이었다. 그렇기때문에이러한미국사회에서인간은결국

28) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 148-149쪽.
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돈의 노예로전락하게 되고, 물질적 유무에 따라차별받게 된다. 저우는 자신

을미국의자유로운시민인것처럼포장했지만, 실제로는낙후된국가에서온

이등시민일뿐이었다. 이렇게본다면미국이라는국가공동체내의성원은형

식적으로는 평등한 것처럼 보이지만 실은 평등하지 않았다. 계급적으로 나뉘

어져있으며, 민족적ㆍ인종적으로나뉘어져있었다. 그불평등으로인해미국

내 성원들의 자유는 제약받는다.

탕첸이 타이완을 떠나고, 뚱보 라오모가 몰락하고, 큰머리 뤄는 자살하자,

타이완의소소한지식계는적막하게변하고만다. 탕첸의경우, 미국으로건너

가 타이완에 남은 모친에게 돈을 부쳐 집안 살림이라도 피게 하지만, 관념적

지식인들은어떠한변변한성과도내지못하고새로운풍조도만들어내지못

했다. 그들은오히려당국으로부터간첩이나공산당으로몰려탄압당하게된

다. 작품은실존주의가말한주재자로서의자유, 실증주의에서언급한객관적

이고과학적진리로부터오는자유, 경제적풍요를바탕으로질서와책임있는

미국식 자유 이 모두가 대륙뿐 아니라 타이완에서도 불가능한 것이라 그려냄

으로써 천잉전이 당시의 타이완을 바라보는 입장을 보여주고 있다.

타이완에서이러한자유가불가능했던첫번째이유는정치에있었다. 앞의

두자유주의는타이완내국민당체제하, 정치화과정에서무기력했다. 국민당

의독재는공산당의독재와다를바가없었다. 대륙에서공산당이취했던일당

독재는한편으로는소비에트러시아의체제를답습한것이었지만중국내적으

로본다면사실국민당과쑨원의당국체제의구상에서나온것이었다. 중국의

근대국가건설에있어강력한중앙집권적정치체제의구축이라는이념적목표

와그실현태로서당국체제는국공양자에게공통된것이었다. 당국체제의두

통치세력은작금을위기로보았고, 위기의극복을빌미로권력의안정을위해

개인의 자유를 연기하거나 부정했다.

게다가미국식자유역시일정수준의경제적발전이선행내지동반되어야

가능한것이었다. 타이완은막경제발전을시작하는단계였고, 당국 체제에서

정부주도로자본의축적과계획적경제발전이이루어지던상황이었다. 이러



138 ≪中國語文論叢≫ 第109輯

한 상황에서 당국은 정치경제적으로 개인의 자유와 권리를 제한하려고 했다.

중국에서 근대 자유가 구망을 빌미로 계속 연기되어 왔던 현실은 타이완에서

도 계속되었던 것이다.

두번째이유는이들 ‘주의’가 제창하는자유의공통된취약성에있었다. 이

세 가지 자유주의의 공통점은 바로 ‘고립된 개인’의 자유였다. 죽음의 현실에

내던져진인간은죽음의공포로인해외부와의연대에실패하고, 오로지자신

의 생의욕망에 집중할 뿐이었다. 실증주의의 경우, 인간은 감정이배제된 객

관적 진리만을 추구하면서 이를 따라야만 자유로울 수 있다고 보았다. 또한

이상에대한감정적동조로는자유에도달할수없다고보았다. 뚱보라오모는

실존적 위기 앞에서 다른 이들과의 사랑을 이해하지 못했으며, 큰머리 뤄는

이념과 감성에 휘둘리는 노예인 군중과 객관적 법칙에 따라 행동하는 자유로

운자신을분리하여사고하였다. 미국에서는물질적바탕만있다면모든것을

구입할수있었다. 당연히자유역시돈으로살수있는상품과같은것이었다.

저우라는인물을통해천잉전은무한한경쟁속에서얻은재산에따라달라지

는 자유의 무게를 보여주었다. 미국에서는 경쟁과 경쟁에서의 승리가 자유를

결정짓고, 이에따라사람들은분열되어승리자와가진자에의해다른이들은

끊임없이타자화되고노예화된다. 비록천잉전은＜탕첸의희극＞에서자유를
둘러싼타이완의객관적(정치경제적) 상황을보여주지는않았지만, 그가 표명

하고자하는주제의식은분명하다할수있다. 작품을통해알수있듯, 이 세

자유는대륙공산당및타이완국민당과같은중심에의해배제된이들의개인

주의적분투이며, 그것의 고립성으로인해그들의자유는패배할운명이었다.

4. 개인주의적 자유의 한계와 집단 주체(민족)로의 회귀

천잉전은당시타이완지식계에퍼져있던일종의 mass society에대한무한
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한 공포와 증오29)를 ＜탕첸의 희극＞ 속 뚱보 라오모와 큰머리 뤄 같은 외성
인지식인들을통해보여주었다. 이들은대륙에서의개인적경험을통해대중

을 근대, 진보, 자유와 같은 것들을 누릴 수 없는 낙후한 이들로 바라보았다.

특히외성인지식인들은자유를누구나누릴수있는것이아니라자격을갖춘

사람들만이누릴수있다고생각했다. 그들의관점에근거하자면, 이념과이상

에 의해 좌우되지 않고 자신이 주재자임을 각성하거나 객관적이고 과학적인

진리를깨달은인간만이자유를누릴수있었다. 즉, 지적인수양을통해각성

한 인간만이 ‘자유’라는 근대의 가치를 실현할 수 있었다.

그러나 이러한 외성인 지식인 엘리트들은 독립된 주재자입네, 과학적 진리

를각성자입네하며자신들이근대를이끌수있는자격을갖추었다고생각했

지만, 실제로는고립되어그들만의세계에갇힌채세속적무능함만을보여주

었다. 게다가그들은자신들을방기한절대자를불신했고, 역사발전과같은이

상을믿지못했다. 그들은자신의상처를벗어나지못하고엘리트주의적인이

념과 관념에 빠진 채 중심과 방향을 잃었고 세속적인 물질 문제를 해결하는

데도무능했다. 그리고그들은그들자신을포함한누구의자유도제대로실현

하지 못했다. 천잉전은 ＜탕첸의 희극＞에서 뚱보 라오모와 큰머리 뤄 등의
독립과자유로치장된고립과주재자와이상에대한부정이그들의실패를만

들어내었음을은근히보여주었던것이다. 이것은곧타이완사회에나름의영

향력을 보이던 외성인 지식인과 그들의 자유주의에 대한 의문제기와도 같은

것이었다.

그렇다면타이완사회에당면한물질과자유의지향점이될수있을것같은

미국이 지향해야 할 모델이었을까? 저우의 에피소드에서는 타이완에서 동경

의대상이었던미국을천잉전이비판적이고부정적으로인식하고있었음이드

러난다. 작품은 물질에 바탕을 둔 미국식 자유는 불평등과 차별을 내재하고

있기에진정한 자유가될수 없음을보여주었다. 이 같은 불평등과차별은다

시 민족, 계급과 같은주체의 문제와도 연결된다. 특히 타이완사회에서 만연

29) 陳映真, ＜最牢固的磐石＞, ≪陳映真全集≫ 2(台北: 人間出版社, 2017.11), 225-226쪽.
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한이상주의의부재를비판한평론＜가장견고한반석(最牢固的磐石)＞30)에
서는전후물질적풍요속에내재된미국사회의문제에반기를들었던중산층

을통해다룬이문제에관한천잉전의시각을간접적으로보여준다. 이글에서

그는미국중산층의무기력과퇴폐를지적함으로써미국식자유, 그리고미국

식 근대가 왜 타이완이 지향해야 할 대상이 될 수 없는지를 설명한다.

이 글에서 천잉전은 봅 딜런 등에 의해 일어났던 미국의 민가 부흥운동을

언급했다. 1960년대 이운동의중심세력이었던중산층대학생들이풍족한삶

을누리면서도, 중산계급생활의나쁜습속, 허위, 죄악등을인식한다. 천잉전

은 이들이 부유한 자신들의 출신을 치욕과 죄악으로 받아들이고 대신 가난한

자의 궁핍을 이상화했다고 말한다. 천잉전은 이 운동이 환각제(Psychidelic)

를 통해경험적현실너머의진실을보려는나름의적극적인의의가있었다31)

고 평가하고 있지만, 그들은 결국 물질적 풍족함을 죄악시하면서도 실제로는

풍족함으로부터 벗어나지 못한 채, 사회문제의 근원이 무엇인지 본질적으로

파악하지 못했으며, 어디로 가야 할지 무엇을 해야 할지를 몰랐다고 말하고

있다. 그들의 행위는 퇴폐이고 타락이었으며, 미국 중산층이 구한 이상 혹은

이상주의는 환각의 세계였다. 천잉전은 이것을 ‘빈곤한 이상주의(貧乏的理想

主義)’라 칭했다.

이러한 평가는 상기한 천팡밍의 주장, 즉 자본주의적 경제발전과 이로부터

형성된중산층과지식인에의해당외민주운동과민주주의가발전할수있다는

관점과는다른결을보여주고있다. 중산층이독재에저항하여민주를쟁취함

으로써개인의자유를이룰수있었다고보았던천팡밍의논리를통해보자면,

주체로서의 중산층과 지식인의 부재와 무기력이 전후 타이완 민주와 자유의

부재와연결된다고이해할수있다. 하지만천잉전은미국의예를들어자본주

의국가중산층의퇴폐와타락을보여줌으로써무기력한중산층자체의기만적

인개인주의에문제를제기했다. 천잉전의평가를바탕으로보자면, 이들중산

30) 1967년 ≪文學季刊≫ 第5期에 처음 게재되었다.
31) 陳映真, ＜最牢固的磐石＞, ≪陳映真全集≫ 2(台北: 人間出版社, 2017.11), 226쪽.
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층의경우미국의물질적풍요가만들어낸부정적현상을반성했다는측면에

서는긍정적이나, 반면에미국사회내에내재한근본적인모순의원인을보지

는 못했다. 고립된 그들은자신들을 이끌고 지도할존재도, 나아가야할 이상

도가지지못했다. 그래서부정적사회상을정면에서극복하지못하고환각제

와 같은 현실 도피의 의미를 지닌 개인적, 퇴폐적 일탈에 기대었던 것이다.

시대는 다르지만 70년대 말 궈쑹펀(郭松棻)은 ＜타이완 문학을 말하다(談
談台灣的文學)＞에서 60년대타이완작가들이모더니즘에빠져든상황을비판
적으로 검토한 바 있는데, 60년대 중후반 천잉전의 생각과 연결되는 부분을

찾을수있다. 궈쑹펀은타이완인지식인들과문인이빠져든현대서방사회는

개인, 민주, 자유등을외친것이아니라개인의절망, 자유의두려움, 사회의

경화, 신의죽음을다루어서구르네상스이래서방인들이유지해온가치체계

가무너진모습을폭로했다고말했다. 그는서구작가들의허무와퇴폐는곤경

에빠진 작가들이출로를찾지 못한데서기인한 것이라고말한다. 서구 근대

의오류를발견하고지적하여시정하는존재가부재하는상황, 즉지도할이가

부재한상황에서서구작가들은실존적고독속에서자기찾기에머물수밖에

없었다32)고 궈쑹펀은 보고 있다. 이러한 상황은 천잉전이 미국의 예를 들어

비판하고자했던마치마취제와도같은중산층의이상주의와관념론의정신적

빈곤과중심과이상의부재, 그로인한타락과현실의무능력과다르지않다고

할 수 있다.

이들 비판을 종합해 본다면, 천잉전은 ＜탕첸의 희극＞에서 외성인 지식인
들의 개인주의적 자유와 미국 중산층의 퇴폐적이고 허무적인 자유의 한계를

보여주면서 이를 극복할 주체가 어떠해야 하는가의 문제를 제기했던 것으로

보인다. 그의 시선에서 주체는고립된 개인이 되어서는안 되었다. 그런데 천

잉전은앞서언급한＜견고한반석＞에서미국의빈곤한이상주의를비판하면
서도 한편으로는 이상주의조차 부재한 타이완의 현실을 비판했다. 천잉전은

32) 郭松棻, ＜타이완 문학을 말하다＞, ≪타이완 향토문학 논쟁 40주년 자료집≫(서울: 성균관
대학교 출판부, 2017).
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환각제에 기댄 미국의 이상주의는 옳지 않지만, 그것이 이상주의를 부정하는

이유가 될 수는 없다고 보았다. 천잉전은 이상주의 부정론자들이 이상주의가

절대적이고영원한것이아니라는점을알지못한다고비판한다. 그는 이상주

의가 한 시점에서는 인류사회와 문화를 추동하고 발전시키지만, 다른 시점에

서는동일한이상주의가문화와전진하는것을막고억압하는힘이되는이중

성을가지고 있음을지적한다. 힘을가진 이들은이미얻은 이익을놓지않으

려하고, 그래서발전하는사물을정확하게받아들이려하지않고압박과수탈

이옳지않다는것을알려고도하지않으며, 알 수도없으며, 역사발전의규율

을막을수없다는것을알려고도하지않고알수도없다고말했다. 요는이상

주의가역사적인것으로서시간에따라다른의미와결과를배태할수있다는

것이다. 그는진리는정의의입장에서있는사람들에대해서만말할수있다고

말했다. 진리 자체는 윤리적 요소가 없지만, 진리를 장악하려면 윤리 조건을

장악해야 한다고 이야기했다. 그리고 그러한 주체들은 자신들을 이끌 중심과

나아가야할방향으로서이상을잃지말아야했다.33) 천잉전은여전히이상과

이념, 의식의 각성의 문제가파기해야될 것이아니라다시 검토해야할대상

이라주장하고있었다. 외성인지식인들의현실적무능력과미국중산층의빈

곤한이상주의를목도하고이에실망했기에, 당시 타이완의반중국적인분위

기와달리계급이든민족이든집단주체가역사적이상을실현해나가려했던

대륙 중국은 천잉전에게 다른 의미로 다가왔을 것이다.

당시 타이완은 전후초기 전쟁이 남긴 파괴로 인해 사회적 질서가 회복되지

않은상태에서국공내전의영향과접수인원들의부패로인해물자부족, 물가

폭등같은민생문제를안고있었다. 게다가중국에서파견된관료들의타이완

인에 대한 차별과 편견이 야기한 인사상의 불평등이 심화되고 있었고 독단,

전횡등으로 인해양안민중들 간에정신적, 심리적골 역시깊어지기시작했

다. 흔히이시기를낙후된봉건중국이현대화된타이완을접수, 통치했던상

33) 陳映真, ＜最牢固的磐石＞, ≪陳映真全集≫ 2(台北: 人間出版社, 2017.11), 232-233쪽 참
고.
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황으로파악하는데, 이 과정을거치면서타이완인은광복에대한희열에서벗

어나 점차 조국인 중국에 대해 실망하고 절망하게 되는 심리변화를 겪게 된

다.34) 게다가장제스, 장징궈(蔣經國) 정부를거치며국민당장기독재가진행

되던시절, 학교에서의타이완어금지와같은강압적인통치와정책적억압은

타이완인들사이에일본의식민지배가국민당의식민지배보다나았다는인식

까지만들어내었다.35) 대륙에서넘어온국민당의강압적인통치, 그리고반공

문학과회향문학36)은 ‘중국’ 혹은 ‘중국적인것’을봉건적이고전근대적인것으

로인식하게했으며, 대중으로서의중국인역시낙후된주체로인식되었다. 서

구의 실존주의나 실증주의가 지닌 대중에 대한 부정적인 인상과 미국의 풍요

로표현되는근대적삶의모습에대비되어중국과중국인은낡은것으로, 전복

되거나 배척되어야 하는 대상으로 여겨졌다. 당시 국민당으로 대표되던 봉건

적 중국과 공산주의 독재국가였던 대륙중국으로 인해 ‘중국’이라는 정체성은

부정적으로비쳐졌고, 물질적원조를따라들어온선진국으로서의미국이라는

상은 타이완의 근대 기획 속에서 ‘중국’이라는 존재를 사라지게 할 수 있었다.

이처럼중국적인것은낡은것, 부정적인것이되고중국인은낙후한민족으

로 계몽의 대상이 되었던 당시의 상황에서 천잉전은 오히려 중국과 중국인으

로부터자신의정체성을느꼈음을고백한다. 천잉전은＜회초리와제등＞에서
루쉰의 ≪납함≫을 읽고서야 “중국의 빈곤, 우매함, 낙후를 알게 되면서, 이
중국이자신임을알게됐고, 그래서전심을기울여이러한중국―고난의어머
니를사랑해보려고한다”37)고밝힌바있다. 중국을어머니로표현한사실에

34) 최말순, ≪식민과 냉전하의 대만문학≫(서울: 글누림, 2019), 24쪽.
35) 양태근, ＜민주화와 본토화의 이중주＞, ≪대만을 보는 눈≫(서울: 창비, 2012), 79쪽.
36) 1950-60년대 타이완은좌익에대한숙청과 곳곳에침투한정보기관, 학원통제등이가져온

어두운 분위기와 함께 토지개혁과 미국의 원조에 따라 점진적으로 궤도에 오르던 경제발전
등으로 인해 결국 “느슨한 평정”상태로 귀결된 것처럼 보였다. 그러나 당시 1930년대의
중국현대문학과 소련문학이 금지되던 상황에서 국민당 당국의 정치적 억압과 문화적 보수,
기만, 자기기만을 참을 수 없었던 청년들에게 서구 현대문학, 실존주의철학, 현대예술은
중요한 자원이 되었다. 그것은 전후 타이완의 생존의 현실을 보여주면서 관방 주도의 ‘반공
팔고’와 ‘회향(回鄕)문학’에 대한 불만과 반동을 구할 수 있었다. 李娜, ＜試析1950-60年代台
灣青年的“虛無”，重新理解“現代主義與左翼”――以陳映真、王尚義為線索＞, ≪文藝理論與批
評≫ 2017年 06期, 60-61쪽 참조.
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서알수있듯천잉전은중국을뿌리로인식하고있었다. 어머니로서의중국은

천잉전과같은이들에게길을제시하는존재이자지향점자체이기도했다. 그

뿌리의빈곤, 우매함, 낙후는곧천잉전자신의문제였다. 게다가그것은그의

당시에도, 그가 서있던 곳에서도 해결되지 못하고 있었다.

자기 존재의 뿌리로서의 중국에 대한 천잉전의 이해는 루쉰이 국민성을 비

판하고새로운주체와근대를고민하던 20세기초반의중국이전후타이완의

상황과 유사하다는 사실에서 기인한 것으로 볼 수 있다. 신해혁명으로 인해

20세기 초반 중국에서 옛 체제는 무너져 버렸다. 이 시기 지식인들은 공화정

의수립을통해국가를통일하고민족과국가의위기를극복할수있을것이라

기대했지만, 분열된중국에서외래의간섭과침략은더욱강화되었다. 민족의

자주적발전이전에생존의위협을마주해야했던것이 20세기초반의중국이

었다. 국가와민족의멸망이일어난다면자연히국가와민족의자유는상실될

것이었다.

1949년 이후 일본제국주의가 타이완에서 물러갔다. 타이완을 강점한 이민

족이기는 하지만 일본은 그간 타이완에 근대를 이식하고 타이완이 나아갈 길

을 주던 이들이기도 했다. 일본의 패전 이후 그들이 물러간 자리를 국민당이

차지했지만 그들은 신해혁명을 통해 과거 체제와 통치세력이 무너진 자리를

차지하고 옛 방식대로 통치하고 지배하려고 했던 위안스카이와 군벌 같은 낡

은세력과다를바없었다. 게다가타이완을접수한국민당은권력을장악하고

경제적 발전을 추진하는 과정에서 원조를 통해 미국의 물질과 자본을 끌어들

이고 미국의 자유를 이데올로기적으로 이용하고 있었다. 천잉전의 눈에는 제

국주의와같은외세를끌어들이는군벌이나미국을끌어들이는국민당이나다

르게 보이지는 않았을 것이다. 게다가 저우의 에피소드에서처럼 설령 미국을

따라 물질적 발전을 이룬다 하더라도 타이완 인 혹은 중국인은 미국이 만든

세계에서 2등국민의자리에처하게될것이고심지어는사라지게될수도있

었다.

37) 陳映真, ＜鞭子與提燈＞, ≪陳映真全集≫ 2(台北: 人間出版社, 2017.11), 366쪽.
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5ㆍ4 시기 루쉰의 중국과 중국인의 문제에 대한 고민이 그 후 40여 년이

지난시점에서타이완에서재생되고있었다. 중국을낡은것, 배격해야할것,

부정적인것으로보는시선이확대되는상황에서천잉전은루쉰을통해 40년

전의중국의고민이자신의뿌리임을자각했고, 그것이해결되지않고타이완

에서재생되고있음을깨달았다. 루쉰의관점과고민역시중단되었던것이지

끝나지는않은것이었다. 루쉰의고민은천잉전의시기에참고할방법의하나

가될수있었다. 그렇다면고민은다시금 ‘중국’과 ‘중국인’이라는문제를향해

야했다.38) 20세기초의중국과마찬가지로, 혼란속에서발전을추구해야하

는당시타이완의상황에서주체는현실의문제를각성하고관념이아닌역사

발전의 객관적 법칙을 인식하여 생존의 길을 자주적으로 뚫고 나아가는 존재

여야했다. 천잉전에게이들은국가와민족의위기속에자기자신을각성하고

이를 극복해 이상으로 나아가는 ‘중국인’이었을 것이다.

“거기서 중국인으로 사는 건 부담이겠죠? 그렇죠?”39)라는 탕첸의 말은 낙

후된중국인으로서세계의질서속에산다는것은힘들것이라는말로이해할

수 있다. 미국이 만들어 놓은 질서 속에서 중국인은 중국인으로 살 수 없고,

이등국민으로서사라져버릴존재였다. 천잉전에게있어자유의문제는작품

속 세 인물이 보여주는 대중에 대한 개인, 생존을 위한 물질로 얻을 수 있는

것이아니었다. 그는오히려중국과중국인이라는자기정체성의각성에서시

작하여집단적주체로서민족의자주성을확보하는것이곧집단내개개성원

을존립시키는 것이고, 그러했을때결국 그들의자유가보장될 수있다고보

았던 것이다.

실존주의, 신실증주의, 미국 등은 타이완을 포함한 근대 중국의 모색으로

38) 錢理群은 천잉전이 루쉰을 통해 중국 정체성을 확인했다고 설명하면서 1950, 60년대 타이
완의 특수한 상황인 냉전구조 구축으로 인해 타이완에서 30, 40년대 대륙 문학이 금지되고
반공 이데올로기가 확대되는 가운데 천잉전이 루쉰을 통해 전체 중국의 관점에서 타이완을
볼 수 있는 시야를 확보하게 되었다고 말했다. 錢理群, ＜陳映真和“魯迅左翼”傳統――陳映
真: 思想與文學學術會議發言＞, ≪陳映真: 思想與文學≫(台北: 台北社會研究雜誌社, 2011),
51-52쪽 참조.

39) 陳映真, ＜唐倩的喜劇＞, ≪陳映真小說集≫ 2, 148쪽.
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읽어 볼 수 있다. 그것들은 각각 민족 위기 속에서 개성과 자유를 추구하는

근대, 몰가치적인과학적이상을추구하는근대, 상업주의적인중국을의미했

다. 또한그것은천잉전이만났던, 자기정체성을잃은중국인, 고난과낙후를

경멸하는중국인, 민주와부유함을얻기위해타국의신민이되겠다는중국인

을 의미하기도 했다. 천잉전에게는 실존주의든 실증주의든 미국이든, 개인주

의적자유에대한주장은타이완이안고있는사회문제의해결책이될수없는

것으로 보였다. 개인에 대한 계몽과 그들의 주체적 각성은 미국의 중산층과

같은무기력한개인의발견이나수립으로흐를위험이있었고, 미국사회혹은

그러한 미국이 주도하는 세계 질서 속에서 중국 혹은 중국인으로 사는 것은

불가능했다.

결국천잉전은당시를여전히위기의상황으로인식하고있었다. 때문에그

는 여전히 구망이 압도하는 위기적 상황에서 개인과 그 자유에 대한 문제를

조건적으로 인식하고 있었다. 그는 실존주의니 실증주의니 하는 관념적 자유

(주의)의 주장이나미국식자유(주의)가 가지고있던개인주의적한계를읽어

내고이를집단적주체의세계내자유에대한분투로극복할수있는가능성

을보이고자했다. 그러나그가운데서 ‘위기’를빌미로 ‘자유’는 연기되거나무

엇의 조건이 되어야 했다.

5. 결 론

전후타이완에는타이완나름의근대를다시시도할공간이열렸고, 그 속에

는자유에대한논의도포함되어있었다. 천잉전은외성인자유주의자들의무

기력하고관념적인자유도, 물질발전의이면을극복하지못하고퇴폐로흐른

미국식자유도당시타이완사회가안고있던문제의해결이되지못함을보여

주려고 했다. 그는 이들 개인주의적 자유의 한계를 바라보며, 집단적 주체로
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시선을돌렸다. 그 주체는민족의식을각성하고역사발전의이상을실현하기

위해 매진하는 존재였다. 그는 중국과 중국인이라는 집단적 정체성을 확고히

하고 이들이 세계에서 자유를 획득함으로써 당시 타이완을 포함한 중국이 처

한 문제를 해결할 수 있다고 보았다.

전후타이완자유주의자들의개인자유의주장은역사적현실에서무능함을

보여주었지만, 거대한이야기에묻혀사라져버린개인의독립과자유를근대

의무대로다시가져왔다는의미가있다. 그러나그들은여전히엘리트주의자

였고, 상처 속에서스스로를고립시키고있었다. 그들은대중에대한 1차원적

인 공포를 보였을 뿐, 현실문제에 대해서는 무기력했다. 반면 천잉전은 이들

자유주의자들의무능력과미국식자유와그주체의퇴폐와타락을비판적으로

바라보았다. 그는 오히려 미국이 구축한 세계에서 2등 국민으로 추락할 중국

과중국인의모습을예견한다. 전후의상황속에서도민족이사라질수있다는

위기는 여전했기에, 그는 20세기 초반 중국이 안고 있던 고민이 다시 부활하

고 있다는 사실을 보여주었다. 거기에 더해 그는 타이완의 이상주의의 부재

역시비판했다. 그렇다면천잉전에게있어문제의해결은자신을포함한대중

이중국인으로서의정체성을확인하는것, 곧 민족의식을각성하는것이었고,

그러한민족이나아가야할이상을설정하고그것을위해매진하는것이었다.

냉전적 세계에서 여전히 존재하고 있던 민족적 위기를 이상을 통해 극복하는

것, 이 지점에서 천잉전은 대륙 중국과 만나고 있다고 할 수 있다.

그러나이만남속에서그는개인을지워버리고마는듯하다. 개인은누군가

가 규정한 현실적 위기 속에서 다시 전체의 일부가 되어야 했다. 민족의식의

각성과이상주의의실천은대중을방기한지식인들의엘리트주의의문제의해

결책으로 볼수도 있다. 그러나 대중의 성원인개인의 자유와 독립, 개인으로

서의각성과계몽을해결하지못하고, 누군가가정해놓은이념과이상의각성

을말하는 한대중과개인 모두는부정될수 있다. 독립적이고자유로운개인

과 정체성을 각성한 대중의 문제를 함께 논의되어야 한다. 천잉전은 과연 이

문제를 계속 탐색했는지, 그리고 답을 주었는지, 이는 필자의 과제로 남는다.
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＜Abstract＞

The Meaning of Freedom in Post-war Taiwan:

On The Comedy of Tangqian by Chen Yingzhen

Lee, HyunBok

After the war, Taiwan opened up a space to construct its own modernity,

including discussions on freedom. Chen Yingzhen(陳映真) showed that not only

the incompetent and ideological freedom of Mainlander(外省人) liberals but also

the American-style freedom that failed to overcome problems under material

development and fell into decadence could not solve the problems which Taiwan

faced at the time. On the other hand, he suggested building the subject who

awakened national consciousness and tried to realize the ideal of historical

development as the solution of problems.

In postwar era, Mainlander Taiwanese liberals’ claim of individual freedom

showed incompetence in historical reality, but it brought back individual

independence and freedom, which had been erased by grand narrative, to the

modern stage. But they were still elitist and isolated themselves from their

mental wounds in the mainland China. But American-style freedom also

couldn’t be a solution because of decadence and corruption of its subjects.

Furthermore, China and the Chinese could be second-class citizens in the world

built by the United States and finally be vanished. He also criticized lack of

idealism in Taiwan at that time. In this situation Chen Yingzhen thought the

people needed indentify themselves as Chinese, that is, awaken national

consciousness of Chinese, and set an ideal for a nation to advance and strive

for it. Overcoming the national crisis that still existed in the Cold War world by

setting and pursuing ideals, it was the point for him to meet the Mainland

China
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