

在出走与坚守之间 ——以陈谦的『望断南飞雁』、『无穷镜』为研究对象

毕文秀*

【目录】

1. 引言
2. 因何出走
3. 缘何坚守
4. 探讨生命意义所在

【摘要】

华人文学的“海外特性”是一个很笼统的概念，其创作同作家本人的创作风格及作家个人的生命感悟息息相关。如果真要说存在一个“海外特性”，我想应该是移民同时受双重文化乃至多重文化的影响，这其中必然有文化冲击，也有可能引起认同焦虑，可是这一阶段过去之后，个人生命感悟敏感的人会有反省自身及其母文化的过程，继而会渐渐从关注外在世界现象而转向关注个体内在自我的成长。美籍华人作家陈谦可以说是这方面出色的代表。“出走”是陈谦创作中的一个基本基调，而陈谦作品中的主人公其出走往往是为了更好地坚守，坚守自我，坚守自己内心的那份执着与梦想。本文主要探讨陈谦笔下的主人公因何出走，又缘何坚守，想借此来探讨个体自我意识及镜像对自身成长的影响，进一步探讨陈谦如何看待生命存在的意义。

【关键词】陈谦；出走；坚守；自我意识；镜像。

* 부산대학교 중어중문학과 강사 (moonsupill@naver.com)。

1. 引言

目前知名的大陆背景出身的华人作家中，大部分是在二十世纪八十年代后期出国，适应了所居国生活之后开始写作，创作出了一批优秀的文学作品，涉及到思念原乡、认同焦虑、反思中国历史和文化等创作主题。大部分华人华文作家其作品在中国国内文学刊物上发表，其中有些人还参与了中国国内举办的文学奖。就华人华文文学写作而言，除了讲述早期移民如何在所居国开创生活的奋斗史以外，大部分的作品其创作背景依然是中国大陆，讲述的是中国故事。华人作家黄宗之正面指出了华人写作所面临的问题，“新移民写作发展到现在，已经走过了书写怀乡，漂泊，文化冲击阶段，新时期的文学应该写什么？如果今后我们都把写作的题材转向国内，那么新移民文学很有可能会失去他存在的价值。”¹⁾黄宗之的发问可谓一语中的。刘俊教授强调“海外作家应该保持海外特性，华文作家在慢慢被“同化”，华文作家如果不能保持海外特性，写作题材的新鲜度就会慢慢丧失，长此以往，华文文学会变成大陆文学在海外的一个分支，那样华文文学的价值意义其实可能会受到折损。”²⁾

那么，什么是刘俊教授强调的“海外特性”呢？刘俊教授并没有具体阐述。就华人文学的创作意义而言，其“海外特性”也是随着时代的变迁而有所不同的。二十世纪八九十年代，无论是出国留学、工作还是移民，对于大多数中国人来讲，那是离自身比较遥远的事情，那么作家黄宗之提到的书写“怀乡、漂泊、文化冲击”等表现主题，可以看成是华人文学在那个时代的“海外特性”。可随着中国经济的高速发展以及世界经济一体化的加深，出国留学、工作变得不再那么遥不可及了，那么华人文学的“海外特性”又在哪里呢？

华人文学的“海外特性”是一个很笼统的概念，其创作同作家本人的创作风格及作家个人的生命感悟息息相关。然而就整体而言，如果真要说存在一个“海外特性”，我想应该是移民同时受双重文化乃至多重文化的影响，这其中必然有文化冲击，也有可能引起认同焦虑，可是这一阶段过去之后，在生命感悟这一方面比较敏感的人会有反省自身及其母文化的过程，继而会渐渐从关注外在世界现象而转向关注个体内在自我的成长。就华人华文文学而言，表现的是这样一个循序渐进的过程。

在中国文化中，尤其是儒家思想，其强调家、国、天下等可谓集体主义的文化氛围

1) 第二届“海外华文文学上海论坛”，上海作家网，<http://www.shzuo.jia.cn/plus/view.php?aid=2344> [2023.04.27.]

2) 第二届“海外华文文学上海论坛”，上海作家网，<http://www.shzuo.jia.cn/plus/view.php?aid=2344> [2023.04.27.]

里，强调个体自我这样的主题，是很少见的。就现当代文学作品(包括华人创作的作品)而言，体现为讲述的多是家族故事。即便有时候表面上看，讲述的是大时代背景下小人物的故事，但其后面牵涉的依然是家族史，讲家族之间的矛盾，或者为了家，个体如何如何牺牲奉献等等。而把个人从“家”这个小集体里面剥离出来，讲述个体为了实现自身理想与价值而奋斗的作品，可谓少之又少。美籍华人作家陈谦可以说是这方面出色的代表。

陈谦出生于广西南宁的一个知识分子家庭，自幼在广西南宁长大，广西大学工程类本科毕业。1989年春赴美国留学，获电机工程硕士学位，后在硅谷从事多年芯片研发工作。陈谦自言，“成为一个作家，是我儿时的梦想。由于时代的原因，个人际遇和个人选择，它曾被搁置了很长时间，我甚至都曾经忘记过它。来美国后，经历了求学、多年的工作，生活安定下来后，童年的梦想苏醒过来。”³⁾“1995年，陈谦以“啸尘”为笔名，向海外成立最早、影响最大的中文电子杂志『华夏文摘』投稿，自此，她的系列留美随笔、生活素描等，开始走进读者视线并引发反响。1997年陈谦在北美知名的文化网站『国风』撰写‘海上心情’专栏，『何以言爱』『爱在无爱的硅谷』『覆水』『残雪』『特蕾莎的流氓犯』等作品，在『国风』上一月一章地呈现出来。”⁴⁾

目前在中国知网上，以陈谦为主题进行检索，可以检索到与作家陈谦相关的论文及访谈大概有一百篇左右，可见其备受研究者关注。目前对陈谦的研究，主要限于中国，韩国学界到目前为止，还没有研究者关注这位作家及作品。她被中国大陆学者关注应该始于她的长篇处女作『爱在无爱的硅谷』(2000)，据陈谦自己讲这本小说“当时被称作‘迄今为止第一部描写硅谷成功华人的长篇小说’。『爱在无爱的硅谷』获得了不错的反响，曾引发过热议和讨论。那是一部关键词为‘硅谷’、‘成功’、‘灵性’以及在它们的缝隙间游走着‘爱’的长篇小说。当意识到无法为自己所钟爱的女主角苏菊提供生活的答案时，我随手为她划出一条‘出走’的快捷通道。”⁵⁾

“出走”似乎成了陈谦创作中的一个基调。可是细读陈谦的作品会发现，其写作中“出走”却缘于“坚守”。很多时候，出走也是需要勇气的，而陈谦作品中的主人公们其出走往往是为了更好地坚守，坚守自我，坚守自己内心的那份执着与梦想。因为陈谦笔下的主人公多为女性，有研究者从女性主体意识建构这一角度分析陈谦小说的叙事策略及文化寓意。⁶⁾陈谦自己曾在采访中，多次强调自己“写作时尽量不带性别意识”。⁷⁾可见单

3) 王红旗、陈谦，「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验(上)——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」，『名作欣赏』，2017年第5期，p. 62。

4) 黄伟林、陈谦，「“在小说中重构我的故乡”——海外华人作家陈谦访谈录之一」，转引自聂梦，「陈谦的自我实现叙事兼及新移民文学的研究走向」，『中国现代文学研究丛刊』，2019年第2期，p. 175。

5) 陈谦，『无穷镜』自序，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 2。

6) 参考骆靖璇、韩瑞，「跨越文化边界：陈谦小说女性主体意识的叙事策略及文化寓意」，『文化创新比较研究』，2020年第15期，p. 68。

7) 王红旗、陈谦，「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验(下)——从旅美女作家陈谦的长

从性别叙事、女性主义文学这个层面来解读陈谦的作品是片面的，恐怕无法深入了解其笔下主人公的精神世界。

陈谦笔下的主人公多为中产阶级，这同陈谦自身的经历也不无关系。陈谦所在的公司成功在纳斯达克上市，而后又被另一家更大的高科技公司并购，陈谦成功跻身于中产阶级。“虽然我和我的同事们由此或多或少地获得了一些经济上的好处，但我仍没能体会到深层的快乐，甚至对‘成功’的定义更加疑惑。”⁸⁾陈谦寄希望于写作，希望以此来梳理其对生活的认识。⁹⁾到目前为止，陈谦相继发表了一些重要作品，如长篇小说『爱在无爱的硅谷』、中短篇小说集『覆水』、『特蕾莎的流氓犯』、『繁枝』、『下楼』、『望断南飞雁』及『无穷镜』等作品。就陈谦小说的主题向度而言，有研究者认为“陈谦的小说有三个明显的主题向度：一是硅谷华人女性精神成长；二是在人性与历史中对‘文革’反思；三是对科技伦理困境的思考。”¹⁰⁾就小说内容来看，有研究者认为“陈谦的小说不是靠曲折的出人意料的情节取胜，她为读者展现了一种超越于蝇营狗苟的世俗生活的精神境界。她的小说中没有阴谋诡计，没有三角爱情，没有各种烂俗的桥段，连一点点带有情色的语词都没有。她要着力展现与探索的是人在解决基本的生存问题之后必须要面对的人生走向和人生选择这样一个终极问题。”¹¹⁾关注个体如何面对自己的人生是陈谦写作中的一个主要基调。就关注个体如何面对自己的人生，尤其是一个人不需要为生存而活着之后，面对人生他们又会做出何种选择？而这也是本人极为关心的话题。『望断南飞雁』和『无穷镜』这两部小说可以说是做了一个很好的阐释。因此，本文以『望断南飞雁』(2009)和『无穷镜』(2015)为主要分析对象，以文本细读的方式，以“出走”与“坚守”为关键词，从精神分析角度，来探讨陈谦笔下的主人公因何出走，又缘何坚守，想借此来探讨个体自我意识及他人镜像对自身成长的影响，进一步探讨陈谦如何看待生命存在的意义。

2. 因何出走？

前面谈到，陈谦的第一部长篇小说『爱在无爱的硅谷』(2000)中女主人公苏菊是硅谷年轻的女工程师、电脑专家，借股票之力一夜致富，可是她却出走了。因为她厌倦了硅谷

篇新作『无穷镜』谈起，『名作欣赏』，2017年第6期，p. 65。

8) 陈谦，『无穷镜』自序，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 2。

9) 王红旗、陈谦，「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验（上）——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」，『名作欣赏』，2017年第5期，p. 61。

10) 张厚刚，王希，「论陈谦小说的主题向度」，『广西民族师范学院学报』，2019年第36卷，p. 124。

11) 刘云、王宗法，「论陈谦硅谷小说的新变——从『爱在无爱的硅谷』到『无穷镜』」，『世界华文文学论坛』，2017. 02，p. 78。

创新、发财的两极循环，厌恶跟随商业成功的男友参加商业聚会，渴望过一种有“灵性”的生活。此后，“出走”成了陈谦写作中的一个创作基调，“出走”也是部分研究者解读陈谦作品的关键词¹²⁾。可是这些研究将陈谦笔下人物的“出走”锁定为“个体情感困局”及“成功光环掩盖下的人生困惑”，如果说『爱在无爱的硅谷』中的苏菊身上有这样的意识在里面，可是『望断南飞雁』(2009)中南雁的出走却可以有另外的解读。

『望断南飞雁』中南雁以“陪读太太”的身份来到美国，经过了十六年的打拼之后，丈夫即将获得美国终身教授之职，可是这时，南雁却抛下丈夫与两名幼子，选择了出走。『望断南飞雁』这部小说获得2009年度人民文学奖。小说结构类似于推理小说，以第三人称有限视角展开叙述。小说女主人公南雁从未正式出场过，对于南雁离家出走的原因，小说一开始并没有正面提及，叙事从男主角沛宁在南雁离开的第一个平安夜里对往事的点滴回忆开始的，其语气对南雁的出走充满了不解，甚至还有怨忿，尽管此时南雁离家已经有半年多了。即便过了半年多，南雁出走这件事依然是他们所在的大学城里不小的新闻。

“人们都想不明白，闹出这档子事的，怎么会是南雁那样一个寡言少语，总是行色匆匆的温良女子？何况还是两个幼儿的母亲。而且沛宁做得那么好，终身教授马上就到手，这是哪儿对哪儿呢？当然，大家不过也就议论几句，又寻不到沛宁或南雁的花边逸事，除了叹出‘清官难断家务事’这样老套的句子，就觉得南雁大概是心理上或精神上出了毛病。又各自联想一下自家的情境，心有戚戚焉。除自求多福之外，哪又有能力和兴致深究？”¹³⁾从沛宁的同事对南雁人品的评价中可以看出，南雁不是一个爱寻是非、无理取闹的人，而是一个“寡言少语的温良女子”，可见南雁生性温和，人品也没有问题。令大家匪夷所思的，大概就是这样一直顾家的女子，怎么就能够抛弃年幼的两个孩子而离家了，况且丈夫沛宁已然拿到终身教授职位，生活有保障，且社会身份也会因之而上升？

南雁为何而出走呢？小说伊始，就设下了这样的一个悬念，让男主角沛宁与读者一起，随着沛宁的意识的流动而寻找答案。十六年来，沛宁马不停蹄地一心只顾着自己的事业，叙述者说，“很久很久以来，他们已经成了银滩上晒干的两尾鱼，连相濡以沫的那个沫，都已被风干。”¹⁴⁾这很容易让读者认为是他们之间的感情出了问题。沛宁自己也知道自已忙于事业，顾不了家庭，所以他一直安慰自己，再忍一忍，再等一等，等拿到了终身教授的职位一切就都有了补偿。南雁不仅要照顾两个孩子，还在沛宁的实验室工作，照管沛宁的实验室。随着叙述的展开，叙述者提到南雁只想要一个孩子，她认为一个孩子就

12) 具体论文参考刘云、王宗法，「论陈谦硅谷小说的新变——从『爱在无爱的硅谷』到『无穷镜』」，《世界华文文学论坛》，2017.02。陈嫚，「陈谦小说对人类心灵创伤的探索」，《河北北方学院学报（社会科学版）》，2017年10月，第33卷第5期。

13) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，pp.16-17。

14) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p.5。

足够了。当南雁得知怀上第二个孩子宁宁时，她的脸都变形了，而她在产床上接过紫红色的宁宁时，情绪失控，难以自制地失声而哭。这不是源于第二次为人母的喜悦之情，而是哭“她有很多的梦，很多的计划，都未曾有机会实现，甚至是尝试实践。”¹⁵⁾

从叙述者的叙述中可以得知，南雁是一个珍视自身梦想的人。而南雁的梦想，在中国同沛宁交往时就谈起了，当时南雁告诉沛宁“我从小就喜欢涂涂画画，我的一张画，还得过华南三省区少儿绘画比赛的奖呢。南雁说出这话时，沛宁正在嚼牛肉，很多的筋塞住他的牙缝，他不经意地点点头，潦草地应着。在他的中学时代，各级的数学竞赛、物理竞赛、化学竞赛，才是他的奋斗目标，代表着一个地理区域里的最高智商。绘画比赛？他哪里会注意过呢。”¹⁶⁾当南雁告诉他“我其实是喜欢设计”时，尽管沛宁回应到是“时装设计吗？—沛宁只知道这个，随口说出，然后将口里那些嚼不烂的牛筋小心吐到餐巾纸里，不动声色地包裹好，压到碟下。”¹⁷⁾南雁也曾告诉他，她将来想到美国学艺术设计。南雁对着沛宁认真地说着自己的梦想，可是沛宁听得心不在焉，甚至他更在意自己吃东西的形象，南雁的梦想他没有听到心里去，因而他并不真正关心南雁想要的生活到底是一种什么样的生活。这其实也为后来他们的离异而埋下了伏笔。他们结婚16年来，一直是南雁在帮着沛宁实现他的梦想，这在沛宁看来天经地义，而在他的理想变成现实时，南雁去追寻自己的梦想，沛宁却百思不得其解。从这一点来看，沛宁身上存在着一种以自己为中心的父权思想。随着叙述的展开，几乎到小说最后，读者才明白，原来南雁出走是为了实现自己当设计师的梦想，她离家去远在旧金山的旧金山艺术学院学平面设计。

『望断南飞雁』这部小说的叙事以沛宁对往事的回忆开始的，也就是说，小说一开始沛宁已经知道南雁为何离家出走，只有读者不知道。南雁的形象是透过沛宁对往事的回忆而建构出来，并且展现在读者面前的。南雁是一个敢于拥抱自己理想的人。如果从南雁拥抱自身理想这一层面来讲，实际上南雁经历了两次离家出走。第一次是离开父母怀抱，嫁给沛宁，以“陪读太太”身份来到美国。

沛宁的母亲和南雁的母亲是好友，是她们俩介绍两个孩子认识并撮合他们结婚的。南雁嫁给沛宁是不假思索的，因为“沛宁代表了她人生前程中一种极具吸引力的可能性—美国。美国让她有实现梦想的可能。”¹⁸⁾南雁从小喜欢画画，并且也很有天赋，可是找不到一个像样的老师来指导她，可是她并没有放弃，她自己一笔笔对着小人书画，对着小猫画，对着眼睛看得到的东西画。这些都是南雁坚守自己梦想而做出的努力。后来考大学，她父母让她报考了广西药科学学校，毕业后在药检所的药理分析室当化学分析员。和沛宁第

15) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 6。

16) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，pp. 40-41。

17) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 41。

18) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 40。

一次见面时，她当时毕业已有两年，在北海跟父母住在一起，提到跟父母住在一起时，她告诉沛宁，“这真让人窒息”，提到她的工作时，南雁有点儿不屑地说“无非就是化验室的那点破事儿，按药典做一些非常规范的操作，一点创造性都没有。”¹⁹⁾可见南雁当时对自己的生活是厌倦的，这种厌倦表现在她眼睛大大的，可总是给人一种走神的感觉。南雁的好友张妮告诉南雁，“在美国，你想是什么，你就可以是什么——只要你肯努力。”²⁰⁾这句话给了南雁希望，也让她毫不犹豫地决定嫁给沛宁，到美国来。也就是说，南雁为了实现自己的设计师梦想而开始了第一次的离家出走。这个的家是她父母的家。

作者陈谦在谈到自己创造南雁这一文学形象时，最看重的是南雁身上那种为了追求自己梦想而执着的精神。“『望断南飞雁』写的是一个女子对梦想的追求。女主角南雁甚至并不特别聪明，也没有过人的才华，但要紧的是她有梦想。其实大部分的人年轻时都会有各种梦想，随着时光流逝，人生际遇的改变，很多人都会放弃追求，随遇而安。像南雁这样执着的人，我觉得才是值得书写的。”²¹⁾一个人如果坚持他的梦想，那么他就会在周围的环境中汲取营养来养育自己的梦想。南雁到了美国后，即便语言不同，生活也可能不习惯，但是美国人的生态态度对她有了很大的影响。“美国人说，我们每一个人都有自己的使命，你要去发现它，完成它。”这句话激活了她个体内在的自我意识。“萨特指出，自我是由主体知觉到的世界上的一个对象。”²²⁾一个人活着，有很多身份，他/她会是某一对父母的儿子或女儿，同时也会是某个孩子的父母亲，但同时他/她还是一个独立自在的人，人生的不同阶段，人可以扮演不同的身份，可是自始至终自我总是跟随着自己的。有些人可能扮演好了各种人际关系中的身份，可是却迷失了自我，即迷失了自己想要的人生是什么样的。最初给南雁启蒙的好友张妮，她本来想考医生资格，但因为两个孩子，她自身的计划全停下来了，并且跟南雁说，“我过去总跟你讲，在美国，你想是什么，你就可以成为什么，几天真！几可笑啊！”²³⁾张妮被现实打败了，丢掉了自己的梦想。实际上，张妮不过是无数个丢掉自身梦想中的一个而已。

南雁难得之处在于对自身梦想的执着。沛宁以为南雁在美国读了学位，找到工作，实现经济独立是她的梦想，而周围的亲友也以为那是她的梦想时，她肯定地告诉沛宁，“那是你们塞给我的，包括我妈。”²⁴⁾明白了南雁是为了坚守自身的梦想而离家出走后，就必须解决另外一个问题。这个问题就是南雁果真是像沛宁在小说伊始讲的那样是一个不

19) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 40。

20) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 40

21) 王红旗、陈谦，「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验（下）——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」，『名作欣赏』，2017年第6期，p. 66。

22) 肖恩·霍默（Sean Homer）著，李新雨译，『导读拉康』，重庆大学出版社，2014.09，p. 30。

23) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 62。

24) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 81。

负责任的妈妈吗？也就是说，南雁是不是因执着于自身的理想而置孩子于不顾吗？一个人可以同时具备多种身份，如南雁，同时为人女、为人妻、为人母。实际上，无论从哪一个身份来讲，南雁都做得很好。南雁的母亲一直为南雁没有考上本科大学而心存遗憾，可是南雁到了美国，适应下来之后，她的TOEFL成绩过了五百五十分，写信回国办妥了大专期间的成绩单，进入俄勒冈大学的生化系念读本科课程，两年间，她一边在系里的实验室工作，一边在沛宁的帮助下修课，终于拿到了生化专业的本科学位，升任资深生化分析技师。南雁拿到本科学位证书后，将学位证书的彩色复印件寄给在北海的父母，在估算着母亲该收到毕业证书的时候，南雁给北海家里挂去了电话，母女俩在电话里说个没完，南雁笑得无所顾忌，南雁的母亲告诉沛宁，“南雁美国没有白去，我们老了，看孩子们肯上进，有出息，真的再没有什么遗憾了。”²⁵⁾南雁是一个好女儿，她去美国首先圆了她妈妈对她的期待之梦。

作为妻子，南雁为沛宁付出的实在太多。南雁刚到美国，对沛宁起居饮食照顾有加，让沛宁在异国有了家的感觉，再后来，由于沛宁工作繁忙，“沛宁将这个家，两个孩子，加上自己实验室筹建过程里那些最细碎的事务，小到试剂试管培养皿的尺寸定夺，大到通风口的安装挪移，全都甩到了南雁身上。”²⁶⁾南雁不仅要做家务，照顾两个孩子，还成了沛宁工作上必不可少的助手。对此，南雁从无怨言。况且，南雁决定离家听从内心的呼唤，去追求自己的理想时，沛宁已经拿到了终身教职，沛宁的成功同南雁的艰辛付出是分不开的。不能因为南雁离家追求自己的理想而否认南雁曾经是一个好妻子。

作为一个母亲，南雁对孩子的教育是值得赞赏的。“在南雁离家出走的第一个傍晚，南南就懂得坐在厨房里安慰弟弟宁宁。妈咪找到梦就会回来接我们的，她朝哭着不肯吃饭的宁宁说。我们要支持她……被沛宁当即喝断。他想得出来，这些肯定都是南雁平时训练南南时说的话。南雁显然给过南南足够的准备，除了洗脑，还教会她熟练使用微波炉，小烤箱热匹萨，烤热狗，弄沙拉汉堡，还能煎荷包蛋，煎培根，做简单的三明治，烤吐丝，然后按需要涂果酱花生酱或奶油，冲麦片更不在话下，并能帮宁宁煮他喜爱的番茄酱意大利面，还懂得在上面撒奶酪和胡椒粉。……在南雁离家的那个夜晚，沛宁手忙脚乱地帮宁宁洗完澡，湿着一双手出来，正要帮宁宁穿衣服，一眼看到南南戴上那只印着葵花和蓝格的小号厨用手套，站在矮凳上，吃力地去厨台上方的小烤箱里翻动正在烤着的大蒜面包时，他再也无法忍受，立刻拨通了远在南宁的母亲电话。”²⁷⁾从这一段话可以看出南雁并不是突然离家的，而是做了充分的准备的。一个母亲的责任不单单是要照顾好孩子，更重要的是要教孩子可以独立生活的能力，从文中的叙述中可以知道，南南不但可以照顾

25) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 72。

26) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 75。

27) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 12。

自己的吃穿，甚至还能照顾、安慰弟弟，理解并且支持母亲的决定。一个六岁左右的孩子能做到如此，南雁能够把一个六岁的孩子培养成如此独立的一个人，南雁是一个合格并且负责任的母亲。

提到“出走”，很多人会想到“娜拉”出走。娜拉出走从一定程度上反映的是一个女性有了独立意识，她试图通过自己的离家出走反抗乃至对抗男权社会。娜拉在出走之前并没有一个明确的目标，或者说没有自身想要实现的坚定的人生理想。南雁离家是为了追求自身的理想，离家之后的她也过上了新的生活。“她如今穿着牛仔裤T恤衫，蹬着色型时髦的Puma球鞋，是紫色的。她如今好像特别爱紫色……还背个双肩包，在城里的公车上上上下下，靠在一家律师事务所当文员的微薄薪水，支付着自己在旧金山艺术学院学习设计的学费和日常生活开销，见着就是个女学生的样子了。……她要做一个新人：真的就像换了个人，有点发黄的头发在脑后高高扎成个马尾，哪里看得出是两个孩子的母亲。她好像不再走神了。”²⁸⁾南雁从“家”的束缚中剥离出来，一路向着自己的梦想出发，到旧金山艺术学校学习了一段时间之后，南雁又想转学到全美排名前三的帕萨迪纳的艺术中心设计学院(Art Center College of Design)，已经提交了申请，很有可能会被录取。这是对南雁设计能力的认可。

3. 缘何坚守

很多时候，面对生活我们不得不做出一定的妥协，当有时间、有机会去实现自我的人生理想时，却发现自己已年近半百，是朝着梦想勇敢地再出发，还是选择随遇而安，是一个值得思考的问题。作者陈谦说，“我对有‘执念’的人生很有兴趣。选择做一个随波逐流、随遇而安的人，作为生活的追求，无可厚非，而且在某种意义上讲，这不是坏事，但那样的人生不会是值得反复表达的主题——至少就我的小说理念而言。”²⁹⁾因此陈谦小说里面对“执念”的阐述，引化出了另一个写作基调，就是坚守自身理想。陈谦说，“我有兴趣探寻并表达的是：如果坚持理想，生活里等着我们的将是什么？可能的出路是什么？”³⁰⁾『望断南飞雁』中的南雁的出走是为了坚守自身的理想。一个人能否坚定地追求并为实现自身理想而全力以赴，同他的自我意识有着密切关联。一个人的自我意识越强，其越知道自己想要的生活是什么样子的，即便暂时会遇到困难与挫折，但会坚定不移地朝

28) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，pp.9-11。

29) 王红旗、陈谦，「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验（下）——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」，『名作欣赏』，2017年第6期，p.66。

30) 王红旗、陈谦，「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验（上）——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」，『名作欣赏』，2017年第6期，p.62。

着自身追求的理想生活前进。

“自我意识，其核心是指我们清楚认知自我的能力，即明白我们是谁，别人怎样看待我们，以及我们如何融入周围的世界。”³¹⁾一个人自我意识的建构与他的人生经历有关，个体的人生经验及周围人物与环境的影响会以镜像的方式反作用于自己，让其更加了解自身，从而更积极构建自我意识。『望断南飞雁』中从南雁身上也可以看到这一过程。南雁之所以来美国，是因为她的好友张妮告诉她在美国只要肯努力就可以得到自己想要的东西，南雁义无反顾地来到了美国。张妮有了两个孩子之后，因为要照顾两个孩子，不得不放弃了自身的理想。这让南雁对生活有了警惕，有了两个孩子之后，她坚持不再要孩子了。因为张妮的人生给了她参照，她不想因为要照顾孩子，而放弃自己儿时的梦想。在南雁的自我意识建构之中，越南人阿娇的人生经验起了决定性的作用。阿娇历经千辛万苦，终于在美国实现了自己的梦想，这激起了她曾经的信念，“在美国，你想是什么，就可以是什么，只要你肯努力。”南雁果敢地放下一切羁绊，走上了追寻自己儿时梦想的旅程。南雁追寻-坚守理想这一过程同她主体自我意识觉醒建构有着密切关联。

一个人自我意识的形成同他的人生经历有着密切关联。精神分析学家拉康认为，幼儿在镜前的欢欣雀跃喜不自禁的表现是幼儿心理形成的一个重要步骤，镜中的映像铸成了幼儿心理中的“自我”的形成。从镜子阶段开始，人始终是在追寻某种性状某个形象而将它们视为自己的自我。³²⁾如果说在镜子阶段婴儿通过镜子而意识到个体自我的存在，那么在其成长过程中，其所接触到的人或事迹也会对其塑造自我产生深刻的影响。即其所接触到的人或某些事迹会代替镜子，而成为自己效仿的对象，从而形成一种成长中的镜像现象。『望断南飞雁』中南雁这一形象已经显现出了陈谦对自我意识形成中，他人以镜像的方式所带来的影响这一端倪，而『无穷镜』（2015）这部小说将他人镜像对自我意识建构的影响更加充分而且显性地展现在读者面前。

因为陈谦的『无穷镜』这部小说起名为“镜”，无论是作者陈谦本人，还是众多研究者都从“镜像”这一角度来阐释这部小说。就陈谦本人来讲，她说，“小说之所以叫『无穷镜』，里面有两层意思。一是与题材相关，涉及女主角珊映的公司正在为‘二代谷歌眼镜’开发设计的芯片。再就是我希望在小说里做这样的表达：我们的人生道路是外部世界无数镜像的叠加。我们在哪里出生，由谁带大，受何种教育，结交什么样的人，到过什么地方等等，各种外部经验的细节映到我们内心的镜像，构成了我们人生道路的基础。这有点像人们常说的‘命运’。但‘命运’这词所带的被动色彩，使我不愿直接使用它。而‘镜像’叠加后如何生成新的镜像，接收者能具有相当的把控能力，它反映出的人生轨迹是动态多元的。”³³⁾研究者黄羽萌从对立、映照、嵌套等角度探讨了小说人物之间的相

31) [美]塔莎·欧里希著，胡晓姣、陈志超译，『真相与错觉』，中信出版集团，p. 7。

32) 拉康著，褚孝泉译，『拉康选集』，上海三联书店，2001，pp. 9-12。

互影响。“相互对立是指物体只有在镜子前才能成像，镜像和物体在物理空间上总是对立的；相互映照是指镜前物体与镜像有关，在状态上相互联系、相互映照。陈谦巧妙地运用镜子这一本体，将对立与映照的镜像关系延伸到『无穷镜』中的各色人物中。”³⁴⁾而我认为，作为个体的人，虽独立但并不是孤立存在的，在社会这一网络之中，彼此互相影响。这些影响塑造建构了人的自我意识。来自于社会最小的构成单位-家庭影响对一个人自我意识的形成起着至关重要的作用。

『无穷镜』中的女主人公珊映一心想活成“烟花般的”人生，这深受其父亲的影响。珊映的父亲是上海交通大学毕业的，珊映小时候的梦想就是要考上上海交大。这同他父亲是上海交大出身有很大关系。珊映的父亲是“文革”前最后一次参加高考的，四年之后被分回家乡广西，在一家农机站摆弄些手扶拖拉机。珊映的父亲很失望，农机站的其他人在办公室里喝完茶，下了班不是钓鱼打鸟，就是喝酒打牌，串门聊天，可是珊映的父亲总是伏在窗前的小桌上读读写写。“文革”后恢复招收研究生，珊映的父亲顺利考回母校。父亲用自己的行为证实了所有的收获都要靠努力这一道理。珊映的父亲一直激励着珊映前进，在珊映结婚的那天，她父亲祝愿他们“互敬互爱，共同进步，一起去实现你们的人生理想，一起去点燃你们生命里的焰火。”³⁵⁾而这“生命里的焰火”是他们父女间互相激励的暗语。珊映去美国留学前，她的父亲就说了这一段话来激励她。“大部分的人活在这世上，都像一炷燃在风中的香，一生能安然燃尽，就是很有福气了；有些人不愿做一炷香，要做那夜空里绽放的烟花。……你有那种能一览众山小，把生命过出烟花那样璀璨的能力的，加油！”³⁶⁾就这样要活成烟花的话，就刻在了珊映的心里。后来珊映的父亲心梗猝逝，倒在讲台边。珊映接到父亲猝逝的噩耗，夜里辗转无眠，“她相信，如果父亲在临终前能够跟她说上话，他肯定会提到壮志未酬这样悲壮的字眼。她在那个夜晚再一次确认了她由父亲那儿传承来的关于活成烟花般的梦想。”³⁷⁾“珊映的理想自我就是父亲眼中的理想自我的反射成像，珊映的人生注定会是父亲追求的理想人生的复制与延续。”³⁸⁾在珊映自我意识建构的过程中，父亲的影响是初步的却也是最根本性的。

在珊映自我意识形成的过程中，除了父亲镜像这一根本性影响之外，很多人都以镜像的方式影响到了珊映。本来珊映博士毕业后到自己梦想的英特尔公司工作，可是没过多久，珊映发现，自己不过是英特尔这部巨大工业机器上的一个螺丝钉而已，活不出自己想

33) 王雪瑛，陈谦，「选择：转动命运的魔方——关于长篇小说『无穷镜』的对话」，《南方文坛》，2016.03，p. 86。

34) 参考黄羽萌，「陈谦『无穷镜』人物镜像关系的构建」，《文学教育》（下），2023.05，p. 051。

35) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 88。

36) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 89。

37) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 89。

38) 吴礼玲，「“无穷镜”的畸镜之恋——以拉康镜像理论阐释陈谦新作『无穷镜』」，《文学评论》，p. 48。

要的炫丽人生。珊映的上司海伦台湾出身，也是斯坦福出来的女博士，在英特尔工作了二十年，是英特尔的高管。如果从事业角度来看，海伦也是一个拥有成功人生的职业女性。珊映却发现自己同海伦之间有很大的不同。在与海伦的交往中，珊映发现，除了工作，海伦谈得最多的竟是各种家事，家庭生活的种种细节，海伦总是说得津津有味，甚至还会不时跟珊映说，“你如今完成了学业，生活也安定了，可以考虑生育孩子的事了。”³⁹⁾珊映对这些谈话并不感兴趣。海伦的人生以镜像展现在珊映面前时，珊映不愿走这种一炷香式的人生道路。然而海伦儿时的梦想是成为一名小提琴家，可是为了生活，海伦放弃了自己儿时的梦想。海伦有先天性心脏病，有一次死神差点夺走了她的性命，她死里逃生，醒悟了一个道理，就是人的一生，“如果有什么特别想做的事，有什么梦想，哪怕它听起来很高远，都该去试一试。不然，到将要离开人世的时候，你会觉得特别不甘的，这才是人生最大的遗憾。”⁴⁰⁾所以她决定提前退休，也会再开始练习小提琴。也许是受了海伦这番话的影响，珊映开始跟丈夫康丰提起想要离开英特尔，自己创业。海伦的人生镜像对珊映的自我形成起了很大作用，让珊映知道，人活着应该去追求自己做想要做的事情。

如果说是珊映的父亲在珊映的心里种下了活成烟花般人生的种子，那么珊映的斯坦福老同学皮特则让这一梦想发芽、成长、壮大。在既有的对『无穷镜』这部小说的研究中，都忽视了皮特这一人物。我认为皮特这一人物身上体现的自我意识建构最为明显。皮特在波特兰郊外中产阶级社区长大，从小最喜欢干的就是琢磨怎么拆装各种小玩意，起初是拆装家里的各种小玩意。看到皮特有如此的爱好，并且很有天赋，当土木工程师的父亲就在帮着他一起组装的同时，还教他一些基本原理。一来二去，随着年龄的增长，皮特的手艺高起来，他将到处收来的老旧电子产品改装，慢慢发展到能加些设计，弄出新功能，周末拿到旧货市场去卖，还真能卖得出去。又用收到的钱去收购更复杂的东西，再去玩更大的改装和设计，到了这时，小皮特在邻里和学校里变得非常有名，大家都叫他设计天才。这一过程中，皮特清楚地认知到自身的能力，增强了其自身的自我意识。高中毕业后，他觉得自己已无所不能，根本用不着去上大学，想直接去做他心目中的创意小生意。皮特父亲是工程师，母亲是高中老师，他们平时强调系统学习和训练的重要性，可却意外地同意且支持皮特的想法。刚满十八岁的皮特搬到波特兰城里住，本以为进入社会，天下就是他的了，却发现哪怕是就当个技工，至少需要一张技术学校的结业证，很多还需要有执照，跟他的理想之间隔着巨大的鸿沟。

源于自身对拆装的兴趣与天分，皮特选择了不接受正规教育而步入社会创业，可是却到处碰壁，到最后他却发现自己失去了打理那些成堆旧电器的兴趣。这时他意识到自己确实需要去上大学，接受正规教育，将来才有可能按自己的意愿生活。皮特青少年时期的经

39) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 104。

40) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，pp. 108-109。

历对其自我意识形成产生了重要的影响。他从周围人对自身的评价中认知到了自身的能力，进入社会到处碰壁，意识到需要改变自身，才能有更美好的未来，从而进入了斯坦福，和珊映成了同学。皮特后来创建常青图像，邀请珊映一起创业。虽然常青图像创业以失败而告终，但是皮特并没有因此而气馁，反而更加努力，开始了二次创业，最终成功。皮特身上那种强烈的自我实现意识，由此可见一斑。而皮特身上的这种自我实现意识又对主人公珊映起了深刻的影响。

“皮特在斯坦福上学的时候，曾帮比尔的创业公司干过些活儿。珊映那时的心思都在课业上，看到皮特他们聚在一起就谈创业点子，交流如何找钱办公司，心下很有些瞧不上他们。可慢慢的，珊映因熬不住皮特他们的游说，也帮着给他们从校外接来的活儿出点主意，才发现工业界（指与纯学术研究对应的、做实用产品研发的产业界）很多问题很有趣，特别是看到自己的想法有变成实用的可能，让她很兴奋，对创业好像上了瘾的皮特们，也渐渐理解了。这也是她后来对到工业界产生兴趣，那么快就跳上了英特尔那艘巨轮的重要原因。”⁴¹⁾可以说珊映学生时代因皮特而改变了自己对创业的偏见，间接对创业产生了浓厚兴趣。皮特深知珊映的能力与耐力，他鼓动珊映到自己的创业公司常青图像来担任首席技术长重任，与皮特一起创业。尽管这次创业以失败而告终，而珊映更因为创业压力导致怀孕六个月的胎儿死于腹中，珊映与丈夫康丰的关系也因此而疏远。珊映可谓因此付出了惨重代价，可她却并不因此而懊悔，反而在内心里面真诚地感谢皮特让她看到了自己的人生可以活成烟花般绚烂。此后，创业就魅影般，深入到珊映的内心里，而与皮特创业的这一过程，尽管艰辛，却坚定了珊映要活成烟花般人生的自我人生信念。无论是皮特还是珊映，他们坚守着自身的理想，这同他们自身有着坚定的自我意识有密切关联。自我意识的形成同成长中他人的镜像有着密切关联，人的一生中经历的人与事，都会以镜像的方式影响着一个人的内在自我的成长。

4. 探讨生命意义所在

一个人想要坚守自身的梦想同他自身是否具有强烈的自我意识有很大的关系。而作者陈谦是一个非常注重自我意识的一个作家。她在采访中一直强调自己对有独立意识的女性感兴趣。“这里说的‘独立’，强调的是自我意识，就是希望要在这个人世间的旅程中，找到自己的真爱，并实现自己的梦想——这里的‘真爱’不是狭义的爱情，而是倾听内心的呼唤，发现内心真正的激情所在，并实现与之相关的梦想。”⁴²⁾。由此我们看到了『望断

41) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，pp. 115-116。

42) 王雪瑛、陈谦，「选择：转动命运的魔方——关于长篇小说『无穷镜』的对话」，『南方文坛』，2016.0

南飞雁』和『无穷镜』中的主人公们一个个为了实现自身的梦想而努力拼搏的姿态。一个人坚守自身梦想的前提是要有强烈的自我意识。而自我意识的生成同个体的成长有着密切关联。个体人生道路上，他人和环境都会以镜像的方式影响到自身，从而形成了各自独特的生命体验。而这种影响是互相的，而不是单方面的，从而形成了无限的张力，而读者也跟着思考一个问题，人活着是为了什么？生命的意义在于什么？这样的问题。

关于生命意义的探讨，『望断南飞雁』中有精彩的讨论。『望断南飞雁』中沛宁和南雁曾讨论孩子意味着什么这个问题。沛宁告诉南雁那是自己生命的延续。南雁说“沛宁，可我发现不是这样的呀。我都没有活好，自己都没活出来，延续什么？我们这样一代代人，像我妈，到我，再到我的小孩，就这样重复着责任。让他们吃饱穿暖，念书长大。到他们结婚成家，又将这一切重复下去，为自己的孩子又去牺牲。这样的生命有什么意义？”⁴³⁾沛宁作为一个生物学家，则认为“生命本身就是无意义的，人类生命最本能的意义就是传递自己的基因，中国老话讲得更形象，就是传宗接代。别的，都是人强加给自己的。说到底，那加进来的所有额外的东西，也是为了基因更好地传递而已。”⁴⁴⁾南雁难以接受这样的答案。当沛宁即将拿到终身教职时，南雁将自己去追求自己梦想的想法告诉沛宁，沛宁指责南雁抛下孩子，认为南雁是一个不负责任的母亲。南雁告诉沛宁“这么多年，每天是我看着孩子呼啸着奔向我的怀抱，不用你来告诉我什么是母亲，怎样做母亲。最好的母亲，是帮助孩子为早日离开自己做好准备的母亲。他们大了，就会明白。我还要让他们明白，人不是随机地给挂到基因链上的一环，活着更不只是传递基因！而是要听从自己内心的呼唤……”⁴⁵⁾沛宁一直以为只要自己拿到了终身教职，一切都可以得到补偿，包括南雁的付出，可是他不曾想，南雁也有自己想要实现的理想。对于沛宁来讲，拿到终身教职可能是他活着的意义，可是对于南雁来讲，去追求自己一直以来梦寐以求的梦想才是自己活着的价值。

一个人因为自身成长背景与个人觉悟不同，其对生命意义的看法也是不同的。『无穷镜』中软件研究院院长尼克甘愿做纯研究，他没有选择创业。可是他的朋友、学生有很多人选择创业，到了阳升、SGI创业时，尼克在他们创业初期给他们做顾问，可当尼克发现自己最爱的还是做研究，就退回来了。尼克说“我如果干下去，在它们最辉煌的时候套现，是可以拿到很多钱，可那又怎么样呢？让我的家庭可以过得奢侈一点？我的家人也许会开心些？谁知道呢！我想即便是那样，杰妮还是会年过六十仍然天天早出晚归，她太爱她的工作了。孩子们该干嘛干嘛，没人会因为老爸有钱就改变自己的。就像我很年轻的

3, p. 88.

43) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 84。

44) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 84。

45) 陈谦，『望断南飞雁』，新星出版社，2010.09，p. 104。

时候就决定了，科学是我的至爱，我不会用自己的至爱去赚钱，就这么简单。”⁴⁶⁾尼克短短几句话就揭示了他认为的人生的意义，就是找到自己至爱的工作，投入一生的热情，在尼克看来，这是成功的人生。珊映“发现自己对将科研成果转化为实用的工业技术有兴趣，也有天分，她看到抽象的理论在较短周期里直接变成生活的一部分，能改变人类的生活方式，甚至成为新文化，这让我很兴奋。这个发现对我非常重要，所谓的Make the difference(造成某种改变)，我重新修正了自己对成功的定义。”⁴⁷⁾正因为如此，她才不惜舍弃一切进行创业，包括家庭、孩子、亲人，对于她来讲，这是她生命存在的意义所在。

而珊映的前夫康丰实现了财务独立，本来有恐高症的他，却迷上了登山，想要征服喜马拉雅山峰。康丰从小跟随爷爷奶奶长大，深受爷爷奶奶身上那种“不以物喜，不以己悲”的超然心态所影响，在工作上，康丰没有珊映那般执着，可是在挑战生命极限这一点上，康丰却觉着这是自己活着的乐趣所在。

每一人都有自己的活法，但是重要的一点是，人要给自己生命的存在寻找意义。如果光是为了赚钱而活着，而没有自己对生命意义的阐释，那么即便拥有了巨大的财富，其人生也无乐趣可言。如康丰的师兄泰德。当年泰德凭着嗅觉敏感，趁互联网大热，在亲友间筹到二十万美元，开了个公司。其实就是买了个域名，弄了个网站。给注册用户发信息，提醒亲友里谁的生日快到了，结婚纪念日要来了之类，同时传送相关广告，比如花店、餐馆、酒店和商家什么的信息。可没想到有硅谷投资人找上门来，三下两下给他包装了，卖给了刚上市的、当年跟“雅虎”有一拼的“美洲豹”。泰德一夜之间从提着两只破皮箱、开部老爷车，带个辍学女友来加州的穷小子，摇身变成身家几千万的富翁。所有儿时关于物质的梦想都立刻去兑现。几年下来，一家人胡吃海喝的，都变傻了。夫妻俩胖得不成人样，泰德太太贝蒂还患上了严重的抑郁症，有几次都伤害到孩子，非常危险，被强制住过精神病院。虽然后来夫妻都热衷于练铁人三项，跑马拉松，都瘦回来了，年龄不过三十多岁而已，可是做什么事都没了精气神儿。有很多人追求一夜暴富。泰德可谓是一夜暴富的典型例子，可是他的人生并不见得值得羡慕。

人活着，固然要有追求，正如陈谦讲的要执着，有了执着才不会迷失自我，才能够有机会实现自我的人生价值。可是这种执着应该源于正确的人生观与价值观，否则就会出现违背伦理道德的事情。如『无穷镜』中的安吉拉，尽管安吉拉有事业追求和实现自身价值的欲望，可是却不得不独自一人在美国抚养两个孩子，即便过着贵妇般的生活，却并不觉得幸福。因为她内心中想要从事的是创业。于是她通过微博把装扮成一位创业者，殊不知她微博上的信息却是在偷窥珊映日常生活，从而编造而成。她偷窥到谷歌高层决策者同软件研究院尼克一起到珊映家中非正式体验珊映公司生产出的最新产品，并把照片贴到了

46) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 164。

47) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 170。

自己的微博上，导致珊映的事业陷入危机。

因此，源于正确的人生观与价值观的自我形成就显得尤为重要，在此基础上幸福地活着。『无穷镜』中，珊映一心想取得像烟花般灿烂的人生，但是她肩负着太大的心理压力，尼克开导她，“我觉得人生应该像一个收放自如的橡胶圈，需要拉开时能拉到最大；又能从容收回来，不要让它崩断，这就要量力而为。”⁴⁸⁾作者陈谦曾在『无穷镜』中讲述了两种人生，一种是烟花般灿烂，一种是一炷香式的平淡，而陈谦最欣赏的则是尼克这种收放自如的人生观。有研究者通过对中国现当代文学及华人华文文学的对比分析，肯定了陈谦创作的意义。“可以说不论是在新移民文学谱系中还是在当代中国大陆文学谱系中，陈谦的创作及其对自我生命意义的执着追寻的张扬上，都具有重要的文学史价值。”⁴⁹⁾

何可人认为陈谦在『无穷镜』这部小说中“对一系列视觉隐喻独具匠心的运用，将小说自我价值的探索推向了前此未有的深度。”⁵⁰⁾作者陈谦希冀通过小说创作来理解生活，理解人生。她认为“追求理想的过程，就是一种自我价值的实现、心灵梦想的实现。”⁵¹⁾所以我们看到『无穷镜』中小说最后，珊映的创业陷入危机。起初珊映是慌张的，可是最终“珊映看到自己在高高的山巅上坐稳，蒙住双眼，听那山崩海裂般的轰鸣。”她在坦然面对要来的一切风暴，即便第二次创业失败，这个过程中，她收获的是内在的坚定与丰富。

作者陈谦通过『望断南飞雁』和『无穷镜』小说中的主人公自我意识的建构这一过程，探讨了生命存在的意义。在人生道路上，不断地从环境和他人身上汲取营养，建构并充实内在自我意识，不断地超越自身，追求自我实现。即便未来不明确，但是追求这一过程本身就已经尽显了生命存在的意义。

【参考文献】

〈单行本〉

陈 谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015。

_____，『望断南飞雁』，新星出版社，2010。

拉 康著，褚孝泉译，『拉康选集』，上海三联书店，2001。

塔莎·欧里希著，胡晓姣、陈志超译，『真相与错觉』，中信出版集团。

48) 陈谦，『无穷镜』，江苏凤凰文艺出版社，2015，p. 179。

49) 杨国伟，「新移民文学谱系中的个性与理性——以陈谦为中心」，『广西民族师范学院学报』第36卷第4期，2019.08，p. 123。

50) 何可人，「镜像的牢笼——评陈谦长篇小说『无穷镜』」，『南方文坛』，2016.03，p. 80。

51) 王红旗、陈谦，「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验（下）——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」，『名作欣赏』，2017年第6期，p. 68。

肖恩·霍默 (Sean Homer) 著, 李新雨译, 『导读拉康』, 重庆大学出版社, 2014。

<论文>

- 杜未未, 「“镜”的隐喻: 陈谦『无穷镜』中北美新移民的生存群像」, 『世界华文文学论坛』, 2016. 04。
- 黄文琪, 「浅谈北美华文作家陈谦的小说创作」, 『淮南师范学院学报』, 第17卷, 2015年第6期。
- 黄羽萌, 「陈谦『无穷镜』人物镜像关系的构建」, 『文学教育』(下), 2023. 05。
- 何可人, 「镜像的牢笼——评陈谦长篇小说『无穷镜』」, 『南方文坛』, 2016. 03。
- 廖 惊, 「『无穷镜』的女性主义解读」, 『唐山师范学院学报』, 第43卷第5期, 2021. 09。
- 刘 云、王宗法, 「论陈谦硅谷小说的新变——从『爱在无爱的硅谷』到『无穷镜』」, 『世界华文文学论坛』, 2017. 02。
- 聂 梦, 「陈谦的自我实现叙事兼及新移民文学的研究走向」, 『中国现代文学研究丛刊』, 2019年第2期。
- 申霞艳, 「华裔科技女性的硅谷“西游记”——陈谦论」, 『南方文坛』, 2021. 03。
- 吴礼玲, 「“无穷镜”的畸镜之恋——以拉康镜像理论阐释陈谦新作『无穷镜』」, 『文学评论』。
- 王红旗, 「探寻华人女性精神生命流变的“内在”困境——读释旅美华文女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』」, 『名作欣赏』, 2017年第5期。
- 王红旗、陈 谦, 「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验(上)——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」, 『名作欣赏』, 2017年第5期。
- _____ , 「“无穷镜”下硅谷华人女性精神生命的巅峰体验(下)——从旅美女作家陈谦的长篇新作『无穷镜』谈起」, 『名作欣赏』, 2017年第6期。
- 王雪瑛、陈 谦, 「选择: 转动命运的魔方——关于长篇小说『无穷镜』的对话」, 『南方文坛』, 2016。
- 徐小雅, 「心灵废墟下的个人哀歌——论陈谦的创伤题材小说」, 『小说评论』, 2022第3期。
- 杨 一, 「当代华文文学离散经验的辩证呈现——以广西新移民女作家江岚、陈谦、谢凌洁为案例」, 『南方文坛』, 2019. 04。
- 杨国伟, 「新移民文学谱系中的个性与理性——以陈谦为中心」, 『广西民族师范学院学报』, 第36卷第4期, 2019。
- 张厚刚、王 希, 「论陈谦小说的主题向度」, 『广西民族师范学院学报』, 第36卷, 2019. 08。
- 陈 嫚, 「陈谦小说对人类心灵创伤的探索」, 『河北北方学院学报(社会科学版)』, 第33卷第5期, 2017. 10。

<其他资料>

第二届“海外华文文学上海论坛”, 上海作家网, <http://www.shzuoja.cn/plus/view.php?aid=2344> [2023. 04. 27.]

【논문초록】

키워드	국문	천첸, 떠남, 지킴, 자의식, 경상				
Key Words	영문	Chen Qian, Run away, Stick to, Self-awareness, Mirror image				
<p>Between Running away and Sticking : Taking <i>Chen Qian's</i> "Looking at the South Flying Goose" and "Infinity Mirror" as Research Objects</p> <p style="text-align: right;">Pil Moon-Su</p> <p>The "overseas characteristic" of Chinese literature is a very general concept, and its creation is closely related to the writer's writing style and personal life perception. If there is an "overseas characteristics", I think it should be that immigrants are affected by double culture or even multiple cultures at the same time, which must have culture shock and may also cause identity anxiety. But after this stage, people with sensitive personal life perception will have a process of reflection on themselves and their mother culture. Then it will gradually shift from focusing on external world phenomena to focusing on the growth of the individual's inner self. Chinese-american writer <i>Chen Qian</i> can be said to be an excellent representative of this aspect. "Leaving" is a basic tone in <i>Chen Qian's</i> works, and the protagonists in <i>Chen Qian's</i> works often leave for better adherence, adherence to self, adherence to their own inner dedication and dream. This paper mainly discusses why the protagonists in <i>Chen Qian's</i> works leave and why they stick to them, in order to explore the influence of individual self-consciousness and mirror image on their own growth, and further explore how <i>Chen Qian</i> views the meaning of life existence.</p>						
저 자	필문수 / 毕文秀 / Pil Moon-Su					
논문작성일	투 고 일	2023.05.08.	심 사 일	2023.06.11.	게재확정일	2023.06.14.